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  Un niño de corta edad es abandonado inevitablemente por su padre para salvar su vida cuando eran perseguidos a muerte por sus enemigos. El crio, viendo que su padre no venía a recogerlo y creyéndole muerto, sobrevive a duras penas convirtiéndose con el paso de los años en un temido pistolero. Buscando fortuna se traslada a la localidad fronteriza de El Paso donde descubre con estupor que el sheriff de dicha localidad es su progenitor…


  J. de Cárdenas
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  Hijo de la pradera
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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA DEBILIDAD DE UN HOMBRE


  Robert Tracy casi se mantenía echado de bruces sobre el cuello de su caballo con la esperanza de aumentar hasta el máximo la velocidad del galope. Sabía que en ello le iba la vida… y hubiera dado todo el oro del mundo por conseguir que a su cabalgadura le salieran alas.


  Con relativa frecuencia volvía el rostro para tratar de descubrir a sus perseguidores. En los terrenos quebrados le era imposible distinguirlos, pero en las llanuras veía invariablemente a lo lejos tres puntos oscuros que se movían levantando columnas de polvo. Eran los Jerard, los tres últimos Jerard, cuyo único objeto en la vida era darle alcance para matarle. Y Robert Tracy sabía que nada en el mundo, excepto la muerte, sería capaz de detenerlos.


  Sus ojos alucinados volvieron a mirar frente a él, viendo el paisaje verde y gris de Kansas. Con un escalofrío de terror, se dio cuenta de que su caballo respiraba cada vez con mayor dificultad, que toda su piel brillaba a causa de la espuma y que los músculos de los remos tenían que hacer fatigosos esfuerzos para seguir caminando. El animal empezaba a acusar el cansancio, necesitaba urgentemente un buen reposo. Pero Robert debía seguir huyendo; sólo así conseguirla salvarse, pues le constaba que si los Jerard lograban alcanzarle, le matarían sin ninguna clase de miramientos.


  Instintivamente, volvió la cabeza hacia la derecha. Junto a él, a horcajadas de un caballo, cabalgaba su hijo Joss, de siete años de edad, con la agilidad y la destreza de un indio. Con cierta, ironía, en medio de su amargura y su desesperación, Robert pensó que ellos dos, un hombre y un niño, eran los únicos supervivientes de la familia Tracy, al igual que sus cuatro perseguidores lo eran de la familia Jerard. Un Interminable derramamiento de sangre, que había culminado en aquella sangrienta y despiadada lucha que virtualmente significaba el fin de unos y otros.


  ¿Y por qué aquel exterminio ciego y rabioso? Era una historia vieja, que la Humanidad repetía una y otra vez: una deuda de sangre. Todo lo inició un tío suyo matando a un Jerard en los tiempos en que los hombres blancos empezaban a establecerse en Kansas. El duelo fue por una muchacha que los dos pretendían, y que acabó casándose con su tío. A partir de entonces, los Tracy y los Jerard, propietarios de ranchos vecinos, se dedicaron a matarse los unos a los otros. Había cortos períodos en que el odio que se profesaban parecía calmarse pero luego se recrudecía y nuevos miembros de ambos clanes iban a engrosar la lista de víctimas. Y ahora, últimamente, la vieja enemistad había llegado al máximo de la violencia cuando el hermano más joven de Robert, John Tracy, por una cuestión de juego había matado de un balazo a uno de los Jerard. Durante una semana, ambas familias se habían entregado a una guerra sin cuartel, en la que Robert vio caer a sus padres, a sus tíos, hermanos, primos y también a Clara, su mujer. Por parte de los Jerard también murieron todos, excepto los cuatro que ahora les perseguían para no dejar con vida a un solo Tracy.


  Él y Joss pudieron escapar, pero Robert no estaba muy seguro de que pudieran librarse de la venganza de sus enemigos. Había sido horrible ver caer, uno tras otro, a todos sus familiares; pero quizá lo más espantoso, lo que más le llenó de desesperación y de espanto, fue el hecho de que Clara cayese acribillada a balazos.


  De nuevo sus ojos se clavaron en el pequeño Joss. El chiquillo, pese a contar sólo siete años, era de buena estatura y, bajo sus ropas ordinarias, se adivinaba un cuerpo esbelto y musculoso. Su rostro, de expresión vivaz, reflejaba las huellas de los sufrimientos pasados. Quizás lo más notorio era el rictus de amargura que plegaba su boca. A su edad no se olvida fácilmente el espectáculo de la madre muerta. El viento y la rapidez de la carrera alborotaban los rubios cabellos, y sus ojos, grandes y azules, de mirada inteligente, se hallaban empañados por una nube de tristeza impropia de una edad en que la vida parece sonreír y el mundo se nos antoja un lugar bello y amable. Pero, pensó Robert, su hijo había pasado por cosas que muy pocos niños de siete años conocen. Ante su alma inexperta e inocente, los hombres sólo habían mostrado su parte mala, su crueldad, sus odios, guardando celosamente sus virtudes, como si quisieran que aquel niño llevase una trágica existencia.


  El sonido de un disparo arrancó a Robert de sus pensamientos. Miró hacia atrás y vio que sus perseguidores habían ganado terreno. Nuevos disparos le obligaron a agachar la cabeza al oír zumbar los proyectiles muy cerca de él. Contempló a Joss con temor, pero vio que el chiquillo continuaba cabalgando a su lado.


  Robert desenfundó su revólver, y volviéndose en la silla hizo fuego repetidas veces contra los cuatro jinetes. Pero la velocidad de la carrera impedía que, tanto él como los otros, dieran en el blanco. Además, la fatiga dejaba ya sentir sus efectos en hombres y animales.


  Esto era lo que más temía Tracy: que su caballo no pudiera seguir aguantando mucho tiempo aquel tren de marcha. El corcel daba muestras de cansancio y perdía velocidad sensiblemente. Era fácil darse cuenta de que tenía que realizar un verdadero esfuerzo para seguir adelante. Un escalofrío de terror recorría su cuerpo al pensar que su cabalgadura pudiera caer reventada por el esfuerzo. Le constaba que los Jerard no tendrían piedad de él, que le matarían como si se tratase de una serpiente venenosa.


  Lleno de desesperación, hundió las espuelas en los flancos de su caballo. El animal, realizando un esfuerzo tremendo, dio un brinco y volvió a ganar velocidad. Robert, cegado por la rabia, vació el tambor de su revólver contra los perseguidores.


  De pronto, vio horrorizado cómo el caballo de su hijo se desplomaba en plena carrera, lanzando por los aires al pequeño Joss. El chiquillo fue a caer entre unos arbustos, en los que quedó inmóvil y hecho un ovillo. Su montura, alcanzada por uno de los disparos de los Jerard, yacía muerta.


  Robert, intensamente pálido y con un temor mortal en su corazón, detuvo su caballo, y, volviendo grupas, volvió junto a su hijo. Pero, en aquel momento Joss se puso en pie con los cabellos revueltos, las ropas llenas de desgarrones y el rostro salpicado de manchas. Su padre, que había temido lo peor, respiró aliviado y le alargó un brazo.


  —¡Rápido! ¡Sube!


  El chiquillo se agarró al brazo y se encaramó a la grupa del caballo con la agilidad de un mono. Robert picó espuelas y partieron al galope. Sus enemigos les seguían con la tenacidad de perros de presas, y siempre que el terreno era lo suficientemente llano, disparaban frenéticamente contra ellos.


  Pero Robert veía con espanto que su caballo, desde el momento en que se viera obligado a llevar también el peso de su hijo, había disminuido sensiblemente la rapidez de su galope y daba muestras de un rápido y creciente agotamiento. Respiraba con dificultad y el sudor que empapaba todo su cuerpo era una señal evidente de que no recorrería muchas millas más teniendo que llevar el peso de dos jinetes.


  Ahora cabalgaban por un terreno quebrado, donde los Jerard no les podían ver. Robert notaba en su cintura los brazos de su hijo, que se aferraba para no caer del caballo. Joss no pronunciaba una palabra. Parecía darse cuenta de las preocupaciones de su padre y no quería molestarle con su charla. Los momentos eran demasiado críticos para hablar.


  Robert había llegado a la conclusión de que dos personas sobre una misma cabalgadura nunca conseguirían escapar a la caza a que les tenían sometidos los Jerard. Aunque uno de ellos fuese un chiquillo de poco peso como Joss, su montura había llegado a un punto tal de fatiga, que una libra de más era suficiente para mermar sus facultades. Un solo jinete tenía posibilidades de salvarse, pero dos serían irremediablemente abatidos por sus perseguidores.


  Entraron en una rocosa cañada y, durante un buen rato, galoparon por ella salvando con dificultad todos los obstáculos que se oponían a su paso. El corcel se tambaleó varias veces, estando a punto de perder el equilibrio. Robert miraba a su alrededor loco de terror, buscando desesperadamente un medio de salvación.


  De pronto, sus ojos se fijaron en una especie de pequeña caverna formada entre dos rocas, medio oculta por unos arbustos. Obedeciendo automáticamente a los dictados de su excitado cerebro, tiró violentamente de las riendas, obligando a su caballo a detenerse en seco.


  Sin pérdida de tiempo, descabalgó de un salto y ayudó a, descender a su hijo. Tomándole de la mano, se dirigió presuroso hacia el boquete en las rocas, abriéndose paso entre los arbustos. Con el rostro mortalmente pálido y perlado de un frío sudor, se inclinó hacia el chiquillo, que lo miraba fijamente con sus ojos azules y tristes.


  —Escucha, Joss, hijo mío. Dos personas no podemos huir en mi caballo, pero una sola sí. Es necesario que te escondas en esta caverna para que los Jerard no te vean. Mientras, yo me marcharé, y cuando consiga deshacerme de ellos, volveré a buscarte. ¿Has comprendido bien?


  —Sí, papá.


  Robert Tracy se dirigió hacia su montura y regresó con una cantimplora y una bolsa de cuero. Sus manos temblaban.


  —Toma, Joss. Aquí tienes agua y comida. Volveré a buscarte lo antes que pueda. Tú eres un niño y probablemente los Jerard no te harían nada si te encontraran, pero a mí me matarían. Lo entiendes, ¿verdad, hijo mío?


  —Sí, papá.


  —¿Tienes miedo de quedarte solo?


  —No, claro que no.


  Robert estrechó al chiquillo entre sus brazos, y luego, poniéndose en pie, echó a correr hacia su caballo. Montó de un salto y, picando espuelas, partió como una saeta.


  Joss, oculto en el boquete, vio cómo su padre se alejaba por la cañada, perdiéndose al fin tras un recodo. Únicamente en aquel momento comprendió que estaba solo, completamente solo. Sintió deseos de llorar, pero se dominó, diciéndose que las lágrimas no eran propias de los hombres. Unos minutos más tarde vio pasar a los cuatro Jerard. Cabalgaban como diablos, encogidos sobre los cuellos de sus monturas, y ni por un momento se les ocurrió detenerse.


  Luego, el golpear de los cascos de caballos se perdió en la distancia y todo quedó quieto, tranquilo, silencioso. Joss quiso llamar a su madre, y de súbito recordó que ella también había muerto, al igual que sus abuelos, y que sus tíos y que el resto de la familia. Y ahora su padre se marchaba también, se iba como todos los demás.


  Dejóse caer en el suelo y reclinó la barbilla en los brazos, mientras sus ojos contemplaban con tristeza la tremenda soledad que le rodeaba. Ya no tenía a nadie que cuidara de él: estaba, sólo para enfrentarse con las crueldades del mundo.


  CAPÍTULO II


  VIVIR


  Acurrucado en el fondo de la cueva, Joss se esforzaba en perforar con la mirada las espesas sombras de la noche. Hasta sus oídos llegaban el penetrante alarido de un coyote, junto con los mil ruidos de la pradera: el rumor del viento en los arbustos, el suave deslizarse de algún reptil y otros muchos susurros imposibles de identificar. El chiquillo no quería confesárselo a sí mismo, pero aquella profunda oscuridad le daba miedo. Ignoraba qué podía acecharle detrás de aquella negra cortina, qué peligro podía caer sobre él bruscamente, y hubiera dado cualquier cosa por poseer un arma. De haber contado con un revólver, le sensación de alarma y de intranquilidad que ahora le invadía se habría esfumado como por ensalmo. Era el hecho de saberse indefenso lo que infundía latidos de pánico a su joven corazón.


  Sin dejar de lanzar miradas vigilantes a la entrada de la pequeña cueva, buscó con la mano en el interior de la bolsa de cuero. Quedaba ya muy poca comida, sólo unas cuantas tiras de tasajo y algunas galletas. Llevaba día y medio oculto en aquel boquete, alimentándose solamente del contenido de la bolsa. Comió lo justo para calmar el hambre, dejando todavía una provisión para el día siguiente. Al beber de la cantimplora, pudo comprobar que también se le estaba agotando la reserva de agua.


  Se echó en el suelo, y, permaneciendo en esta postura, hizo esfuerzos por mantenerse despierto; pese al sueño que le dominaba. Su padre había prometido volver a buscarle y por esto él le había estado esperando durante un día y medio. Aquélla era la segunda noche de temor y de angustia que pasaba en la caverna, luchando desesperadamente para mantener los ojos abiertos. Pero había llegado al límite de sus fuerzas, y sabía que si se quedaba un día más en aquel agujero moriría irremisiblemente de hambre y de sed. Esto lo comprendía muy bien, pese a sus pocos años. De no tomar pronto una decisión, podía considerarse por muerto.


  La noche, al igual que la anterior, se le hizo interminable, y sólo con las primeras luces del amanecer se atrevió a cerrar los ojos y dormir durante unas cuantas horas. Cuando se despertó, el sol ya estaba bastante alto en el firmamento. Pero Joss habla ya decidido lo que debía hacer: si al mediodía no llegaba su padre a buscarle, se marcharía para intentar salvarse.


  Las dos horas transcurrieron lentamente en medio de la soledad. Joss iba siguiendo con la mirada la trayectoria del sol en el limpio firmamento, y cuando el astro rey se encontró en el cénit, en el rostro del chiquillo se reflejó la desesperación. Con un aire de profunda tristeza, se puso en pie y se colgó a la espalda la bolsa de cuero y la cantimplora. Luego salió de la cueva y echó a andar, remontando una de las laderas de la mañana. Cuando se encontró en la cima, sus ojos agudos miraron en torno con detenimiento intentando descubrir en la distancia algo que le indicara la proximidad de algún jinete. Pero no pudo distinguir nada que revelara la presencia de seres humanos. La pradera seguía tan solitaria como siempre.


  Joss, sintiendo una profunda amargura, que amenazaba con arrancarle las lágrimas de los ojos, dio media vuelta y echó a andar sin rumbo determinado. En realidad, le daba lo mismo ir en una que otra dirección, ya que ignoraba por completo dónde se encontraba. Pero quizás encontrara un rancho, o una patrulla militar o algún equipo de vaqueros. Lo cierto era que estaba demasiado aturdido para pensar con claridad.


  No le cabía duda que su padre habría muerto a manos de los Jerard. Éstos le debieron dar alcance, acribillándole a balazos. De lo que fue una numerosa familia, él era el único que quedaba con vida, un chiquillo de siete años escasos, abandonado en la inmensa pradera de Kansas. Su único anhelo ahora era poder vivir para hacerse hombre y vengarse de los Jerard.


  Anduvo durante todo el día sin tomarse un solo descanso. No sabía cuántas millas llegó a recorrer baja un sol implacable y sin distinguir una sola huella indicadora de que hubiese hombres por aquellos lugares. Sentía que el hambre le roía las entrañas y la sed le quemaba la garganta, pero no probó un solo bocado de la bolsa de cuero ni una gota de la cantimplora.


  Sólo cuando llegó la noche comió las últimas galletas y tiras de tasajo y se bebió toda el agua que le quedaba. Se acurrucó entre unas rocas y pasó despierto las largas horas de oscuridad. Su mente infantil veíase asaltada por tristes y trágicos pensamientos. Era duro quedarse bruscamente sin el cariño de la madre y sin la seguridad protectora del padre. En caso de salvarse, ¿qué suerte reservaba la vida a un chiquillo como él, cuál sería el destino de un huérfano en una tierra dura y salvaje como el Oeste? Estas preguntas no se las llegó a formular abiertamente; pero su instinto infantil las comprendía de un modo vago. Sin saber por qué, su futuro le parecía oscuro, sombrío, como un negro callejón lleno de asechanzas.


  A la mañana siguiente reanudó la caminata, haciendo esfuerzos por vencer el sueño y la fatiga. Las piernas parecían pesarle como si fueran de plomo, y se movía igual que un sonámbulo, avanzando mecánicamente. No supo durante cuántas horas anduvo, hasta que vio algo que le obligó a frotarse los ojos para asegurarse de que no estaba soñando.


  A lo lejos, en la gran llanura, vio la figura de un jinete. Agitó los brazos en el aire y gritó lo más fuerte que pudo, pero el otro no pareció oírle ni verle. Corrió tras él sin dejar de gritar, pero al fin el jinete desapareció al otro lado de una loma. Joss quedó inmóvil y desalentado. Estaba convencido de que se le había escapado la única oportunidad de salvarse. Sintió deseos de sentarse en el suelo y abandonarse a su suerte. Pero el deseo de vivir era más fuerte que su desaliento, y le impulsó a seguir adelante, por la misma ruta que el jinete.


  Cuando dobló el recodo de la loma, la sorpresa que le aguardaba era aún mayor. A menos de una milla, como surgida de la tierra por arte de magia, se veía una ciudad. Joss sintió que la alegría le hacía brotar las lágrimas: estaba salvado.


  Cuando se encontró en la calle principal de la ciudad, el constante circular de jinetes, carromatos y peatones, las voces chillonas de la gente y todos los ruidos propios de una población, estuvieron a punto de provocarle un mareo. Estaba débil, cansado y hambriento. De una casa de comidas salía el aroma de guisos apetitosos y el chiquillo sintió que su estómago le pedía a gritos algún alimento. Sin pensarlo más, entró en el establecimiento.


  El dueño, un tipo grueso y grasiento, le miró con una mezcla de extrañeza y desconfianza. No se fiaba mucho de los pilletes mal vestidos y hambrientos como aquél.


  —¿Qué andas buscando, mocoso? —preguntó con dureza.


  Los ojos de Joss estaban llenos de tristeza.


  —Tengo hambre, señor.


  —Bien. Paga, y te daré toda la comida que quieras.


  —No tengo dinero, señor.


  —Entonces, lárgate.


  Joss quedó indeciso.


  —Haría lo que usted me mandara, a cambio de una comida. Soy fuerte y estoy acostumbrado a trabajar.


  El patrón le miró pensativo, rascándose las mejillas mal afeitadas.


  —Yen conmigo —dijo de pronto.


  Le llevó hasta una habitación trasera donde, junto a un fregadero, había un gran montón de platos, copas y vasos sucios.


  —Cuando hayas limpiado todo esto, te daré de comer.


  Joss se entregó con entusiasmo a su tarea. Durante más de una hora, estuvo lavando y secando sin parar una interminable cantidad de vajilla y cristalería. Cuando al fin lo dejó todo limpio, se sintió completamente agotado. Pero le compensó de la fatiga la abundante comida que el patrón le sirvió en una mesa. Comió con apetito feroz, recreándose en cada bocado y notando que las fuerzas volvían rápidamente a su cuerpo. Luego, una vez que estuvo listo, el dueño le preguntó:


  —¿Has dormido?


  Joss negó con la cabeza.


  —Bien, puedes hacerlo en el almacén. Allí encontrarás sacos que te servirán de lecho. Cuando acabes de dormir, márchate. No me gusta tener críos por aquí.


  El chiquillo se puso en pie. Pero el patrón volvió a preguntar:


  —Te has escapado de tu casa, ¿verdad?


  —No, señor. Todos los de mi familia han muerto.


  El hombre frunció el entrecejo.


  —Anda, ve a dormir.


  En el almacén trasero, Joss encontró algunos sacos y le bastó echarse sobre ellos para quedar profundamente dormido. Se despertó algunas horas más tarde, cuando ya anochecía. Al salir del establecimiento, el dueño apenas le hizo un gesto de despedida.


  Se encontró en la calle en el momento en que empezaba la vida nocturna de la ciudad. Ahora ya sabía que su nombre era Abilene y que tenía fama de ser una de las poblaciones más alegres y violentas de Kansas. Multitud de gente circulaba por la calle y de los locales de diversión salía ruido de música y de voces joviales.


  De pronto, vio algo que despertó su curiosidad. Delante de una «saloon» se hallaba un chico algo mayor que él, que se acercaba a cada jinete que se disponía a entrar en el local y le decía:


  —Por diez centavos le vigilo el caballo, amigo.


  Casi todos le daban el dinero, dejando la cabalgadura a su cuidado. Joss pensó que aquél era un excelente sistema para ganar unas monedas, un sistema que podía practicar cualquiera, ya que nadie lo poseía en exclusiva. Sus ojos se iluminaron al ver que se acercaba un nuevo jinete. Casi sin darse cuenta, se encontró corriendo hacia el recién llegado, que descabalgaba en aquel momento.


  —Le guardo el caballo por diez centavos, señor —murmuró precipitadamente.


  El otro se metió la mano en el bolsillo del pantalón y le entregó la moneda, junto con las riendas del animal. Joss se quedó mirando el dinero como aturdido. Pero de pronto sintió un violento golpe en un hombro y una mano le sujetó la muñeca.


  —Oye, tú, muñeco, aquí el único que guarda caballos soy yo. Entrégame esa moneda y lárgate.


  Era el chico que «explotaba» el negocio cuando él llegó. Joss se desasió de un tirón y cerró la mano que contenía los diez centavos.


  —Es mía. Tengo tanto derecho como tú a guardar caballos.


  En los ojos del otro brilló la ira.


  —Está bien. Tú lo has querido, imbécil.


  Su puño derecho salió disparado y golpeó con fuerza la, boca de Joss. Éste se vio proyectado hacia atrás y perdió el equilibrio, dando de espaldas en el suelo. En el paladar notó el sabor de la sangre que manaba de sus labios, y entonces sintió que de él se apoderaba una furia destructora, un deseo incontenible de demostrar con los puños sus derechos de ser humano. El instinto de conservación despertó en él al luchador.


  Se levantó como impulsado por un resorte y se precipitó ciegamente sobre su agresor. El golpe que descargó, alcanzó al otro en un ojo, haciéndole retroceder gimiendo de dolor. Pero Joss no le dio punto de reposo. Su derecha y su izquierda propinaron fuertes impactos en pleno rostro de su rival, que se tambaleó como un monigote. Pese a que era mayor y más corpulento que Joss, la furia de éste le desbordaba y le dejaba desconcertado. Algunos transeúntes se habían detenido para contemplar la pelea entre los dos chiquillos, y animaban a Joss entre carcajadas:


  —¡Pégale duro, pequeño!


  —¡Tumba de una vez a ese grandullón!


  Joss también recibía algunos golpes, pero su misma cólera le impedía sentir el dolor. En cambio, cada puñetazo suyo hacía vacilar al otro, que retrocedía constantemente, intentando librarse de una paliza con la que no había contado. Por fin, Joss consiguió conectar un gancho de izquierda en el mentón de su rival, que cayó boca arriba sobre el polvo de la calle. Allí quedó gimiendo, con el rostro manchado de lágrimas y de sangre. Joss se acercó y le dijo, mordiendo las palabras:


  —¡Lárgate y no vuelvas a acercarte por aquí!


  El grandullón se puso en pie trabajosamente y se apresuró a desaparecer calle abajo. Joss quedó dueño del terreno. Acababa de conquistar su primer puesto en la vida, y ahora ya sabía cuál era, el medio que se debía emplear.


  CAPÍTULO III


  UN CONSEJO


  Joss contemplaba con admiración el magnífico caballo de Burt Yoder, el famoso pistolero. Viendo su estampa fina y resistente, el chico se preguntaba cuántas hazañas podría el animal contar de su amo. Sin duda, el relato sería excitante, lleno de emoción y de aventura. Todo el mundo sabía que Burt Yoder era, endiabladamente rápido con los revólveres, cuyas culatas estaban llenas de muescas.


  Aquel día, al enterarse de que el pistolero estaba en Abilene, Joss había hecho una excepción acudiendo por la mañana al «saloon» con la esperanza de poder guardar el caballo de Yoder. Y así había ocurrido. No llevaba mucho rato frente a la puerta, cuando vid acercarse a un jinete de elevada estatura y vestido completamente de negro, que se ceñía a la cintura una canana de la que pendían dos revólveres muy bajos sobre los muslos y el ala de cuyo sombrero sombreaba un rostro enjuto y curtido. Alguien que estaba cerca de Joss susurró con un timbre de temor en la, voz:


  —Ahí llega Burt Yoder.


  El chico se preguntó si algún día la gente pronunciaría su nombre con el mismo temor, y, acercándose al jinete se ofreció a guardarle el caballo. El otro contestó con un monosílabo y entró en el «saloon».


  Y era cierto que Joss había hecho una excepción. Ahora, que contaba diez años y llevaba tres viviendo en Abilene, iba solo por las noches a guardar caballos en el «saloon». Durante el día se dedicaba a toda clase de ocupaciones, desde lavar platos en las casas de comidas hasta descargar equipajes en la estación de diligencias, pasando por la dura tarea de vigilar las manadas de tránsito en los establos públicos de las afueras de la ciudad. En aquellos tres años de privaciones y de desengaños, Joss había aprendido a vivir a su manera. No creía en la caridad de sus semejantes y estaba convencido de que sólo los más listos y poco escrupulosos lograban subsistir. ¿A quién respetaba la gente? Únicamente a los pistoleros, a aquellos hombres siniestros que dejaban a su paso un rastro sangriento. La bondad, la honradez, la nobleza, eran un equipaje molesto de que un hombre debía desprenderse si quería conquistar un puesto en la vida. Así lo había aprendido de sus semejantes. Ni una mano amiga le había ofrecido jamás su ayuda. Sólo consiguió vivir a fuerza de engañar a los demás y de arrebatarles unas monedas con las uñas y los dientes. Tenía que dormir en un viejo almacén abandonado, donde se moría de frío en invierno y se mojaba en las épocas de lluvia. Pero cuando tuviera unos años más, quizás la gente le respetara como a Burt Yoder.


  Los ojos de Joss se iluminaron cuando vio salir del «saloon» la elevada y oscura figura del pistolero. Había estado más de una hora esperando que saliera, pero lo daba por bien empleado con tal de haber podido conocerle. Yoder llegó junto a él, y metiendo la mano en el bolsillo, le alargó una moneda de veinticinco centavos.


  —Toma. Esto es para ti, Blueface[1].


  Joss negó con la cabeza.


  —No, míster Yoder. A usted no le cobro nada. Ha sido un placer poder guardar el caballo de un hombre famoso como usted.


  El pistolero le miró fijamente, mientras una ligera sonrisa curvaba sus delgados labios.


  —Me gustan las personas generosas, y tú empiezas a serlo muy joven. Es una buena señal.


  Tomó las riendas de su caballo y agregó:


  —Pero ya que no aceptas dinero, me gustaría poder pagarte de algún otro modo.


  —Me basta con que me permita acompañarle durante un trecho y charlar con usted, si es que no tiene inconveniente.


  —Claro que no me importa. Me gusta hablar con los chicos que prometen.


  Echaron a andar uno junto al otro, llevando Yoder su caballo de las riendas.


  —Algún día —murmuró el chiquillo con su acostumbrada seriedad—, la gente también me respetará como a usted. No tendré que lavar platos, ni vigilar caballos o ganado ni ganarme unas monedas teniendo que soportar a todos esos cobardes explotadores. Mi sólo nombre bastará para que se echen a temblar y me respeten.


  —Lo has pasado mal, ¿verdad, Blueface? Lo sé con sólo mirar tu cara triste y seria. No me explico cómo la gente no ha empezado a llamarte como yo lo hago. En mi vida he visto una expresión más melancólica. Pero ten paciencia; en un tiempo yo también fui como tú.


  Los ojos del chico brillaron de entusiasmo.


  —¿De veras, míster Yoder?


  —Como lo oyes. Pasé una infancia muy dura. Nadie me ayudó y todos me querían explotar. Tuve que ingeniármelas para sacar unos centavos con los que comprar comida. Pasé hambre y frío y tuve que soportar toda clase de humillaciones. Pero aprendí a manejar el revólver, y desde hace años todos me respetan y me temen.


  —Yo también estoy aprendiendo a disparar, míster Yoder.


  El pistolero se detuvo y le miró con cierta incredulidad.


  —¿Lo dices en serio?


  —Se lo aseguro. Siempre que puedo, practico con un arma.


  Yoder, con gesto cachazudo, desenfundó uno de sus revólveres y se lo entregó.


  —Bien, demuéstrame lo que eres capaz de hacer, Blueface.


  El chico miró con emoción aquel magnífico revólver del 45. Era un arma excelente, bien cuidada y que, como todas las empleadas por los grandes pistoleros, carecía de punto de mira. De esta forma, no encontraba ningún obstáculo para sacarla de la funda con rapidez, de lo cual infinidad de veces dependía su vida. El cañón liso se deslizaba suavemente por la revolverá de cuero.


  —¿Contra qué quiere que tire, míster Yoder?


  —Elige tú mismo el blanco. Un hombre con un revólver en la mano debe siempre decidir dónde quiere meter la bala.


  Los ojos del chico miraron en torno buscando un blanco. Se hallaban en plena calle principal, por la que circulaba mucha gente a aquella hora de la mañana. Por una de las aceras, a cierta distancia, vio pasar a una señora cuyo sombrero lucía una pluma de gran tamaño. Iba acompañada por un hombre enfundado en una levita y que se cubría la cabeza con una chistera.


  Joss alzó el revólver y oprimió el gatillo por dos veces. Las detonaciones restallaron como latigazos en plena calle, y los transeúntes echaron a correr en todas direcciones en busca de protección. Otros habían desenfundado sus armas y se parapetaban en los porches y en las tiendas, temiendo el ataque de algunos bandidos.


  Pero lo que todos pudieron ver perfectamente fue cómo uno de los proyectiles cortaba limpiamente por la base la pluma del sombrero de la señora, mientras el otro arrancaba la chistera de la cabeza del hombre. Fueron dos disparos de gran precisión, ya que un error de milímetros hubiera significado la muerte de la mujer y de su acompañante.


  En la calle habíase organizado un gran revuelo, y algunas mujeres tuvieron que asistir a la señora, que estaba a punto de desmayarse. El individuo de la levita, con la cabeza, descubierta avanzaba ya enfurecido en dirección al chico, acompañado de otros ciudadanos igualmente indignados. Al mismo Yoder le costaba ocultar su asombro ante la serenidad y la audacia de Blueface. Su temeridad estuvo a punto de costar dos vidas. Quitó el revólver de manos del chico y murmuró:


  —Dame esto. Será mejor que lo guarde yo.


  Los demás, capitaneados por el de la levita, les habían dado ya alcance. El hombre, pálido de ira, se enfrentó con el chico.


  —¡Maldito mocoso! ¡Te voy a enseñar yo a jugar con armas! ¡Has estado a punto de matarnos!


  —Pero ni siquiera les he rozado un pelo —repuso Blueface con un aplomo sorprendente—. ¿De qué se queja, entonces?


  El otro apretó los puños y el coraje le hizo tartamudear:


  —¡Sinvergüenza: condenado sinvergüenza!… Ahora mismo te voy a dar una paliza para que escarmientes.


  De los demás surgieron voces aprobadoras.


  —¡Sí, démosle Una buena lección!


  —¡Se lo tiene merecido! ¡Una buena paliza le sentará bien!


  Cuando hacían ademán de echarse sobre el muchacho, que les plantaba cara con sorprendente valentía, Burt Yoder dio un paso al frente.


  —¡Quietos todos! —dijo sin levantar la voz—. El chico no tiene la culpa. Fui yo quien le dijo que disparara.


  El hombre de la levita se volvió hacia él hecho una furia.


  —En ese caso, será usted quien…


  Se interrumpió bruscamente. Había reconocido al famoso pistolero, cuyos ojos le miraban como si se trataran de dos agudos puñales. El hombre palideció y durante unos momentos permaneció indeciso, sin saber cómo salir del atolladero. Habíase hecho un silencio total, impresionante.


  En pocos segundos, sin que nadie pronunciara una palabra más, la calle quedó despejada. Tanto el hombre de la levita como los que le secundaban, dieron media vuelta y se alejaron presurosos, dejando solos a Yoder y al chico. Éste miró a su compañero y preguntó con naturalidad:


  —¿Qué le ha parecido mi modo de disparar?


  El pistolero sonrió.


  —Muy bien, Blueface. Llegarás lejos si sigues practicando. Y ahora te voy a dar un consejo. Márchate de Abilene y ve hacia el Oeste. Si te quedas aquí, nunca serás famoso.


  Burt Yoder montó a caballo, y haciéndole un saludo con la mano, se alejó al trote. El chico permaneció inmóvil en el centro de la calle. Las palabras del pistolero resonaban en su mente como un mandato.


  CAPÍTULO IV


  LA PRIMERA MUESCA


  Blueface se ciñó la canana con los dos revólveres y se miró satisfecho en el roto espejo de la choza. La imagen que contemplaban sus ojos era la de un esbelto y atlético muchacho de dieciséis años, de rostro curtido y bronceado por el sol, que vestía una camisa a cuadros rojos y negros, pantalones oscuros doblados sobre botas de alto tacón y un sombrero negro de alas anchas. La canana con los dos Colts la había comprado aquella misma mañana en el almacén del campamento minero, siendo la primera vez en su vida que disponía de armas de su propiedad.


  Durante los seis años transcurridos desde el día en que Burt Yoder le aconsejara que marchase al Oeste, y le pusiera el sobrenombre de Blueface, que todo el mundo, inclusive él mismo, había adoptado para designarle, el joven dio muchas vueltas y practicó toda clase de oficios. Ahora, por fin, había llegado a California, instalándose en uno de los grandes campos mineros que, al influjo del oro que ocultaban las entrañas de la tierra, se alzaban en una extensa área que tenía a Sacramento como centro.


  Pero a Blueface no le satisfacía la idea de tener que sudar como un condenado a cadena perpetua para arrancar la riqueza del suelo californiano. Siempre pensó que había otros medios para hacer fortuna, y ahora este medio se le había presentado. Joe Stern, el capataz del campamento, había anunciado que se debía cubrir la vacante de correo. El que consiguiera el puesto tendría la misión de ir dos veces por semana a Sacramento para recoger el correo y volver con él al campamento, teniendo los mineros el deber de pagarle en pepitas de oro por cada carta o paquete que les trajera. Y éste era el puesto que Blueface codiciaba y se disponía a obtener aquel mismo día.


  Satisfecho de la canana y de los dos revólveres, Blueface salió de la choza y echó a andar por las fangosas calles que serpenteaban entre un irregular conglomerado de construcciones de madera y tiendas confeccionadas con pieles curtidas. Era precisamente la hora en que el capataz había dicho que atendería a quienes solicitaran el puesto de correo.


  Al llegar ante el barracón de Joe Stern vio allí a varios mineros que conversaban con el propio capataz. Éste era un hombre de unos cuarenta años, alto y robusto, de mejillas barbudas, facciones toscas y ojos de mirada fría e indiferente.


  El muchacho se abrió paso entre los mineros, gente dura y violenta, y se acercó al capataz.


  —Joe, vengo a solicitar el puesto de correo.


  Stern se volvió hacia él y le miró de arriba abajo. Frunció el entrecejo al verle tan joven.


  —¿Estás seguro de no tener los huesos demasiado blandos para hacer dos veces por semana el viaje a Sacramento?


  Del grupo de mineros partió una sonora carcajada. Las facciones de Blueface se endurecieron bruscamente y sus ojos despidieron destellos acerados.


  —¿Por qué no pruebas tú a roerlos? Pero me parece que ibas a perder toda la dentadura.


  Stern le contempló durante un buen rato, y al fin murmuró:


  —Por lo menos tienes la lengua rápida. Esperemos que tu caballo también lo sea.


  El muchacho sabía que aquellas palabras eran virtualmente un consentimiento para que él se quedara con el puesto. El capataz hundió las manos en los bolsillos y preguntó:


  —¿Sabes cuáles son las condiciones?


  —Las conozco perfectamente, y las acepto todas.


  Stern se encogió de hombros.


  —En este caso, no hay inconveniente por mí…


  —¡Un momento, Joe!


  Un individuo alto y atlético surgió del grupo de curiosos. Era muy moreno y lucía un revólver muy caído sobre el muslo, al estilo de los pistoleros. Su semblante parecía constantemente crispado y sus finos labios se fruncían en un rictus que semejaba el gesto de un felino. En el fondo de sus ojos había como un brillo oscuro que parecía una amenaza de muerte. Se llamaba Keith Jarman y Blueface sabía que era el hombre más peligroso de todo el campamento. Tenía varias muertes sobre su conciencia, y se decía que para él era lo más normal del mundo pegarle un tiro a un semejante. Había matado a compañeros suyos por las más insignificantes causas.


  —¿Qué ocurre, Jarman? —preguntó Stern.


  El otro se acercó con pasos lentos, haciendo tintinear las espuelas.


  —Que he decidido quedarme yo con el puesto de correo. Estoy harto de arañar la tierra como si fuese un topo.


  Stern quedó desconcertado.


  —Verás, Stern. Si lo hubiese sabido antes… Pero ahora…


  —Es igual, Joe —dijo Keith arrastrando las palabras—. Aunque antes se lo hayas concedido a otro, me quedo yo con el puesto.


  Todos los músculos de Blueface se tensaron.


  —Llegas tarde, Jarman. El puesto ya es mío, y no se lo pienso ceder a nadie.


  Keith volvió la cabeza y miró al muchacho con un brillo amenazador en sus mejillas.


  —Lárgate y no molestes.


  Blueface se volvió hacia Stern.


  —Tú me has concedido el puesto, Joe. Todos los que están aquí son testigos.


  El capataz parecía indeciso.


  —Sí, es cierto —balbució—. Pero yo… yo…


  —Tienes miedo —exclamó el muchacho en tono despectivo—. Sin embargo, no estoy acostumbrado a dejar que nadie me atropelle. Tendrás que mantener tu palabra, Joe.


  Jarman curvó los labios en un gesto cruel.


  —Hay una solución a este problema, Blueface. Los dos vamos armados. Los revólveres decidirán por nosotros, y el que quede vivo de los dos será correo del campamento. ¿Aceptas?


  Todas las miradas se clavaron en el muchacho. Los mineros sabían que aceptar un desafío de Jarman equivalía a un suicidio. Todos estaban seguros que el muchacho renunciaría, y ésta fue la causa de que constituyera una sorpresa general oírle decir:


  —Acepto.


  Stern fue el primero en retirarse a prudente distancia. Los demás no tardaron en imitarle, formando un amplio círculo en torno a los dos rivales. En los rostros de los mineros se pintaban la ansiedad y el interés. Estaban convencidos de que iban a presenciar un asesinato, ya que aquel muchacho no era rival para Jarman. Pero la contienda no dejaba de tener sus alicientes.


  Blueface veía delante de él, a unos metros de distancia, a Keith Jarman, que se mantenía con las piernas muy separadas y la diestra cerca de la culata de su revólver. Era la primera vez que se enfrentaba con un hombre en un duelo a muerte, y, sin embargo, no sentía ningún miedo y sus manos no experimentaban el más mínimo temblor.


  Como si se tratara de algo ajeno a él mismo, vio a Jarman hacer un rápido movimiento y empuñar el revólver. Sus pupilas lo captaban todo con sorprendente rapidez, y, pese a saber que aquel hombre se disponía a matarle, sus nervios no sufrían ninguna alteración. Sus músculos actuaron mecánicamente, casi sin que su cerebro tuviera que dar la orden. Apenas se dio cuenta de la celeridad con que sus propias manos desenfundaban los Colts. Sus índices presionaron los gatillos, y los dos fogonazos lo cegaron momentáneamente.


  Cuando consiguió que sus ojos vencieran el deslumbramiento, vio a Jarman, que se retorcía sobre sí mismo apretándose el cuerpo con ambos brazos. Luego, se le doblaron las piernas y se desplomó pesadamente, quedando de bruces sobre el suelo.


  El muchacho permaneció contemplando el cadáver, mientras sus manos sostenían aún los revólveres humeantes. Transcurrieron unos minutos antes de que sintiera una afectuosa palmada en la espalda y oyera la voz de Stern que decía:


  —Bueno, el puesto de correo es tuyo, Blueface. Te felicito. Nunca imaginé encontrar a nadie más rápido que Jarman.


  Alguien, uno de los mineros, tomó uno de sus revólveres e hizo una raya en la culata.


  —Tu primera muesca, muchacho. El haber tumbado a Jarman te hará famoso.


  Blueface contempló el revólver. Sí, era su primera muesca, ¿pero cuántas seguirían a aquélla?


  CAPÍTULO V


  CUESTA ABAJO


  La atmósfera del «saloon», espesa a causa del humo de los cigarros, desprendía un fuerte tufo a alcohol y a tabaco. Pero ello no parecía molestar al ruidoso gentío que atestaba el local. Las lámparas de petróleo que esparcían una blanquecina iluminación contribuían a aumentar el calor reinante, y cualquier individuo no acostumbrado a aquel ambiente enrarecido hubiera notado una sensación de ahogo.


  La clientela se componía de tipos de la peor calaña. Mineros, aventureros, jugadores, pistoleros, ladrones y toda clase de indeseables se sentaban a las mesas o se acodaban en el mostrador. Entre ellos circulaban las pintarrajeadas bailarinas y camareras, consumiendo whisky a cuenta de los clientes y constituyendo una atracción más del «saloon», el más famoso y concurrido de Virginia City, la ciudad minera de la remota Nevada, la ciudad fabulosa que naciera de la noche a la mañana en medio de un desierto, la ciudad edificada sobre riquísimos filones de plata. En un estrado, acompañada por un violín y un piano, una pelirroja de cuerpo ondulante, que vestía un ceñido traje de satén, cantaba con voz gangosa una canción sentimental. Era la estrella del local, cuyas actuaciones aplaudían a rabiar todos los clientes, más por las provocativas formas de su espléndida figura que por sus dotes artísticas.


  En uno de los ángulos del gran «saloon», junto a la escalinata de madera que conducía a los palcos del piso superior, cuatro hombres se hallaban entregados a una partida de póker, sentados en torno a una mesa. Varios curiosos contemplaban el desarrollo del juego, lleno de emoción y de interés.


  Uno de los jugadores era un minero de aspecto rudo y violento, que vestía una sucia camisa y un viejo sombrero y llevaba el rostro sin afeitar. Sin embargo, sus apuestas eran fuertes, ya que era propietario de un rico filón. Otro de ellos era un individuo de edad madura, que vestía una corta levita y se tocaba con una chistera, ladeada sobre la ceja derecha. En los dientes lucía un cigarro a medio consumir y en su rostro achatado y carnoso brillaban dos ojillos astutos e inquietos. Su nombre era Arnold y era un especulador desalmado que se había enriquecido haciendo toda clase de negocios sucios con los mineros.


  El tercero era un individuo que vestía con excesiva elegancia, de ademanes suaves y mirada huidiza. Se llamaba Neal y tenía fama de ser un experto jugador. El cuarto y último era un joven de unos veintidós años, alto y esbelto. Bajo el sombrero de alas anchas, su rostro aparecía serio e inexpresivo, con facciones endurecidas por el sol de todos los climas y una vida agitada y turbulenta. Sus labios, muy apretados, parecían no haberse curvado jamás en una sonrisa.


  El minero le dirigió una dura mirada.


  —Todos hemos enseñado ya nuestro juego. ¿Cuál es el tuyo, Blueface?


  El joven, con dejadez, echó las cartas boca arriba sobre la mesa. Trío. Arnold rió suavemente. Él tenía una escalera de color y los otros únicamente pareja y doble pareja.


  —Lo siento, pero vuelvo a ganar yo —murmuró tomando el montón de billetes y monedas que había sobre la mesa.


  Neal tomó las cartas y las barajó con la habilidad de un experto. Luego las fue repartiendo con ademanes rápidos y exactos. Blueface guardaba silencio; pero sus ojos azules y duros estudiaban minuciosamente a los otros tres individuos. Todos se esforzaban por ocultar sus impresiones, y a su vez se examinaban también disimuladamente. Blueface desvió la mirada para ver el juego que le había tocado.


  —Tres —pidió Arnold.


  —Dos —dijo el minero.


  Neal, después de entregar a los otros los naipes que pidieran, se volvió al joven.


  —¿Cuántas, Blueface?


  —Una.


  Hubo miradas de extrañeza, pero nadie dijo nada. Neal cambió dos, y llegó el momento de hacer las apuestas. El minero depositó unos cuantos billetes y otro tanto hizo Arnold. Pero Blueface apostó una buena cantidad. Neal hizo un gesto de contrariedad y murmuró:


  —Paso.


  —Yo también —dijo Arnold.


  —Y yo —agregó el minero.


  Blueface tomó todo el dinero y echó las cartas sobre la mesa. Sólo tenía un trío. Había sido un farol. Cualquiera de los otros tres tenía mejor juego. El rostro de Neal se endureció, mientras el minero y Arnold dirigían al joven una mirada nada tranquilizadora. Les molestaba ser engañados como chiquillos.


  A partir de este momento la suerte siguió favoreciendo a Blueface. El joven jugaba con sorprendente serenidad, desconcertando a sus contrincantes al no poder leer en su rostro impasible. Rápidamente, todo el dinero iba pasando a sus manos.


  Llegó el momento álgido en que al minero le tocó un juego excelente y apostó todo lo que tenía. Los demás le imitaron. El minero rebuscó en los bolsillos y echó sobre la mesa cuantos billetes y monedas encontró. Blueface y los restantes hicieron lo mismo. Los mirones alargaron el cuello excitados por la perspectiva, ya que, al parecer, todos poseían juegos excelentes.


  Y, de pronto, el minero descargó un furioso puñetazo sobre la mesa y se encaró con Blueface vociferando, fuera de sí:


  —¡Has hecho trampa! ¡He visto cómo sacabas un naipe de la manga!


  Todas las miradas se clavaron en Blueface, que no se había alterado lo más mínimo. Continuaba sentado en la misma postura indiferente, tamborileando con les dedos en el verde tapete. El minero se puso en pie violentamente. Neal y Arnold hicieron otro tanto. Los tres iban armados y su actitud era amenazadora.


  —Has estado haciendo trampas toda la noche, desde que empezaste a ganar —continuó el minero entre dientes—. Lo sospechaba todo el rato, pero ahora he visto con mis propios ojos como sacabas la carta.


  —Es un tramposo —exclamó Neal—. No debimos ponernos a jugar con él. Era de esperar que hiciera una marranada. Ha desplumado ya a muchos incautos.


  El número de curiosos había ido en aumento, y aunque procuraban mantenerse a cierta distancia, sentían una enfermiza curiosidad. Eran como cuervos que dieran la carroña.


  —¿Qué dices tú a eso, Blueface? —preguntó Arnold con dureza.


  El joven miró uno a uno a los tres hombres. Luego, con un golpe del dedo índice, se echó el sombrero hacia atrás.


  —Yo digo que tengo póker de ases, y esto hace que todo el dinero sea mío.


  Hubo unos segundos de silencio causado por el profundo asombro ante la desfachatez y el cinismo de Blueface. Pero casi en seguida el minero, despidiendo ira por los ojos echó mano de su revólver al tiempo que bramaba:


  —¡Te voy a matar, cochino tramposo! ¡Te cerraré para siempre esa boca venenosa!


  El movimiento de Blueface fue casi imperceptible. Antes de que los demás se dieran cuenta, se había deslizado hacia la derecha y, sin acabar de ponerse de pie, desenfundó sus dos revólveres, uno de los cuales vomitó un rosetón de fuego.


  El minero no llegó ni a apretar el gatillo. El arma se le escurrió de entre los dedos y se llevó la mano al pecho. Se tambaleó como un borracho, y se desplomó pesadamente, arrastrando una silla en su caída.


  Arnold y Neal también habían desenfundado sus revólveres. El disparo del primero levantó astillas del borde de la mesa, a pocos centímetros de la mano del joven. El otro hizo fuego con demasiada precipitación y la bala fue a clavarse en el suelo.


  Blueface se volvió con celeridad sorprendente y disparó ambos Colts. Los estampidos resonaron como cañonazos en el «saloon». El cuerpo de Arnold dio una violenta sacudida y la chistera se le cayó de la cabeza. Luego la chafó con su propio peso al precipitarse de bruces. Neal, por su parte, alcanzado en el corazón, se desplomó suavemente, como si para él la muerte fuera algo grato y acogedor.


  Los clientes, a causa de la rapidez con que había ocurrido todo, no habían tenido tiempo para reaccionar. Pero ahora, transcurridos unos instantes y, viendo los tres cadáveres en el suelo, hicieron un movimiento amenazante en dirección al joven.


  —¡Quieto todo el mundo! —ordenó Blueface, plantándose en el centro del «saloon» y encañonándoles con sus revólveres—. Al primero que se mueva, le meto una onza de plomo en el cuerpo.


  Todo el mundo quedó inmóvil, como petrificado. Sabían que el joven no bromeaba. Blueface guardó uno de sus colts, y sin dejar de apuntarles con el otro, fue recogiendo el dinero que había sobre la mesa y guardándoselo en los bolsillos. Luego empezó a retroceder hacia una ventana.


  Con sorprendente agilidad y un ruido de cristales rotos, saltó a la calle. Corrió hacia su caballo, que estaba allí cerca, y, montando de un brinco, partió al galope, en el momento en que salía del «saloon» una riada de hombres, que abrieron fuego contra él.


  Cruzó como una exhalación las calles de Virginia City, y momentos más tarde había dejado la ciudad a su espalda. Continuó huyendo al galope a través del desierto. Salir precipitadamente de una población no era una novedad para él. Lo había hecho infinidad de veces. Eran muchos los lugares donde los sheriffs habían puesto precio a su cabeza.


  Se dijo que el minero, ahora cadáver, era listo, pero había cometido la torpeza de no haber sabido callar. Cierto que él estuvo haciendo trampas durante toda la noche y que se sacó una carta de la manga; pero aquel minero debió comprender que el revelarlo significaría su muerte.


  Toda la vida de Blueface, desde que mató a su primer hombre a los dieciséis años, había sido un continuo delito. Sus revólveres estaban ahora llenos de muescas y su nombre habíase hecho trágicamente famoso en todo el Oeste. Por todas partes donde pasara, dejó una estela de odios y de lágrimas y algún nuevo cliente en los cementerios. Era un hombre duro e implacable, formado en un mundo duro e implacable. No recordaba haber tenido jamás un amigo ni un momento agradable en la vida.


  Ahora, mientras cabalgaba por las soledades de Nevada, se le planteaba el problema de adonde ir. En California, en Oregón, en Montana, en Wyoming, en todos los territorios de la franja norte se le buscaba para colgarle. Sólo le quedaba libre el camino hacia el sur. Decían que Texas era un buen refugio para los perseguidos. Bien, pues Texas sería su próximo destino.


  CAPÍTULO VI


  LISBETH


  Blueface frenó su montura y miró con cierta curiosidad en tomo suyo. ¿De manera que aquello era El Paso? La calle parecía el exponente de un mundo abigarrado y lleno de color. Todo era allí más notable que en otros sitios. El cielo más azul, el sol más brillante, los hombres más altos y fuertes, las mujeres más bonitas. Era El Paso, la ciudad más alegre y turbulenta de Texas. La alegría parecía estar en el aire, en la multitud de letreros que adornaban las fachadas de las casas, en los sonrientes mejicanos, de blancas dentaduras, en los vivos colores de los vestidos femeninos, en las conversaciones en voz alta. Pero una cosa no le pasó desapercibida a Blueface: no había un solo hombre que no llevara un revólver en la cadera.


  Había sido muy largo el viaje desde Virginia City hasta allí, ya que tuvo que cruzar medio país de norte a sur. Pero alguien, no recordaba quién, le dijo una vez que El Paso era la ciudad más indicada para hombres como él. Las leyes no acostumbraban a ser demasiado rigurosas y, por otra parte, estaba al mismo borde de la frontera de Méjico. Esto era una ventaja si había que salir huyendo, puesto que siempre cabía la posibilidad de refugiarse en el país vecino.


  Mientras avanzaba por la calle, Blueface se decía que la ciudad le gustaba. Si nada se lo impedía, no tendría inconveniente en permanecer en ella por tiempo indefinido. Llevaba una buena cantidad de dinero, el que ganara en Virginia City jugando a las cartas, y podría vivir con desahogo durante una buena temporada.


  Se detuvo delante de un edificio de dos plantas que exhibía el letrero de «Six Schooter Saloon» debajo de un gran dibujo representando un revólver. Se dio cuenta de que, pese a ser media tarde, aún no había comido nada. Descabalgó, entrando en el local.


  Abrióse paso entre la multitud de clientes y se dirigió hacia el largo mostrador. El «saloon» era exactamente igual que todos los que viera en su vida, con la única excepción quizás de que éste era algo más grande y estaba decorado con un gusto recargado. Se acodó en la barra y llamó al camarero con un gesto:


  —Sírvame un par de huevos con jamón y una botella de whisky.


  Cuando tuvo delante lo que había pedido, empezó a comer con buen apetito. Ni siquiera se tomó la molestia de volver una sola vez la cabeza para ver al grupo de muchachas que, ataviadas con faldas cortas y medias negras caladas, interpretaban un número de baile en el escenario. El público reía y las piropeaba, dando grandes voces.


  Supo que habían terminado cuando la orquesta dejó de tocar. Pero la pausa fue breve. Casi en seguida los instrumentos vibraron en un sonoro acorde, y un aplauso estruendoso resonó en todo el local, la clase de aplauso que sólo despiertan los favoritos del público.


  Pero Blueface siguió sin volverse, hasta que a sus oídos llegó una cálida y dulce voz femenina interpretando una canción apasionada. Aquella voz tenía algo especial, algo que despertaba instintos dormidos en el pecho del joven. Sintiendo una atracción irresistible, giró sobre sus tacones y miró.


  En el escenario se hallaba una mujer. Era muy joven, no más de dieciocho años, pero se hubiera dicho que reunía en su persona toda la belleza de este mundo. Un rostro de óvalo ligeramente alargado, ojos grandes, rasgados, que sombreaban misteriosamente largas pestañas, boca de labios rojos, y un cutis rosado, lleno de vitalidad y de encanto. Su cuerpo, bajo el ceñido traje de satén que dejaba al descubierto sus hombros mórbidos y sus brazos redondos, se adivinaba como un modelo de perfecciones, como un conjunto de líneas y de formas armónicas. La falda, abierta de arriba abajo, dejaba ver a cada movimiento una de sus piernas torneadas, largas, rectas. Blueface la contempló fascinado, aislado de cuanto le rodeaba, absorto en aquella explosión de radiante belleza. Sólo cuando la mujer terminó su número y se retiró del escenario entre ensordecedoras salvas de aplausos, consiguió salir de aquella especie de encantamiento.


  —¿Quién es? —preguntó, volviéndose hacia el camarero.


  —Lisbeth Perry. ¿Verdad que no existe otra mujer igual?


  Blueface no contestó; y, llenando su vaso de whisky, lo vació de un trago. Aún le duraba la impresión causada por la cantante. Volvió a llenar su vaso y lió un cigarrillo. Satisfecho su apetito, aspiró el humo con deleite.


  De pronto, le pareció que estaba siendo observado atentamente. Volvió la cabeza y se encontró con unos ojos que lo miraban sin ocultar su interés. Blueface contuvo el aliento y permaneció petrificado con el cigarrillo entre los labios. Aquellos ojos pertenecían a Lisbeth Perry, que se hallaba solo a unos metros de él, con el cuerpo lánguidamente reclinado en el mostrador.


  Blueface no hizo un solo movimiento y tampoco contestó a la sonrisa que ella le dedicaba. Permanecieron así, sin decirse nada y mirándose, durante un rato. Por fin ella, siempre con aquellos movimientos suyos que tenían algo de felino, se acercó balanceando las caderas.


  —¿Me invitas un trago?


  El joven se quitó el cigarrillo de los labios y la contempló con descaro.


  —¿Por qué no? Pide lo que quieras.


  La boca de ella se partió en una sonrisa y repuso, sin apartar de él sus pupilas luminosas:


  —Tomaré lo mismo que tú.


  SI joven pidió un vaso y se lo llenó de whisky.


  —¿Cuál es la costumbre aquí? ¿Brindar por nosotros?


  —No es mala idea.


  Bebieron. Lisbeth arqueó una ceja y puso las manos en su elástica cintura.


  —¿En tu tierra no es costumbre decir el nombre?


  —Llámame Blueface. Así es como todos me conocen.


  La mujer hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Blueface? He oído hablar de ti. Pero yo no sabía que estuvieras en El Paso. Mi nombre es…


  —Lisbeth Perry, ya lo sé. Te he visto cantar en el escenario.


  —Es curioso. Nunca te imaginé tan joven. Siempre que oía hablar de ti, me figuraba que serías un tipo de más edad, uno de esos individuos malencarados que dan miedo a los niños. ¿Cuándo has llegado?


  —Eres preguntona, ¿eh?


  —No contestes si no quieres —repuso ella con súbito mal humor.


  —No hace ni media hora que estoy en El Paso. Tú eres la primera persona en saberlo. ¿Alguna pregunta más?


  Ella volvió a sonreír.


  —No, creo que no.


  —Bien, ahora me llega a mí el turno de hacerlas. ¿En qué hotel puedo encontrar habitación?


  —Si no tienes inconveniente en que vivamos bajo el mismo techo, quizás aquí mismo te podrían dar alojamiento.


  El la miró con cierta extrañeza.


  —¿Por qué lo iba a tener?


  —No sé, pero todavía no te he visto sonreír una sola vez.


  —Olvídalo. Las sonrisas no son mi especialidad.


  Lisbeth se volvió hacia el camarero.


  —Lou, ¿hay en la casa alguna habitación disponible para este forastero? Se llama Blueface, ¿sabes?


  —¿Blueface? —replicó el hombre dando un respingo. El nerviosismo que se apoderó de él indicaba que el nombre del joven no le era desconocido—. Pues sí, creo que sí. Desde luego, puede contar con ella.


  Lisbeth se volvió hacia Blueface con un brillo alegre en sus ojos claros.


  —Bueno, ya está resuelto el problema de tu alojamiento. ¿Desea algo más su señoría?


  El joven lió un nuevo cigarrillo.


  —Gracias, paloma. Por el momento, no necesito nada más de ti.


  La postura de ella, reclinada lánguidamente en el mostrador, resaltaba los encantos de su silueta.


  —¿Has dicho por el momento?


  Él la miró con una fijeza que casi resultaba dolorosa.


  —Sí. Eso he dicho.


  Blueface dio media vuelta disponiéndose a subir las escaleras tras el camarero, que le había hecho un ademán indicativo de que le siguiera al piso superior. Pero Lisbeth le sujetó por un brazo.


  —Una advertencia aún, Blueface. Ten mucho cuidado con lo que haces. El Paso ya no es lo que era desde que tenemos al nuevo sheriff. No tolera que haya reyertas ni que se perturbe el orden, y te aseguro que es lo bastante duro y decidido para conseguirlo. Con él no se puede jugar.


  El joven plegó los labios en un gesto despectivo.


  —¡No me digas! Tú no sabes el miedo que me dan los sheriffs.


  Dio media vuelta y empezó a subir la escalera haciendo tintinear sus grandes espuelas.


  CAPÍTULO VII


  ADVERTENCIA


  Todos en el «saloon» pudieron ver aquella noche como las puertas batientes se abrían para dejar paso a un hombre. Era un individuo de unos cincuenta años, alto y robusto, cuyo rostro curtido tenía una expresión decidida y voluntariosa. Aquel mentón fuerte y acusado y el brillo metálico de sus pupilas indicaban bien a las claras que no era hombre con el que se pudiera bromear. Bajo la chaqueta entreabierta se podía ver la canana con el revólver, y en su pecho lucía, bien visible, la, estrella plateada de sheriff. Sin quitarse el sombrero de alas anchas, se acercó al mostrador y habló en voz baja con Lou.


  Luego dirigió una mirada circular por todo el local y echó a andar calmosamente. En todos los rostros se reflejaba la expectación, ya que nadie sabía cuáles eran los propósitos del sheriff. Éste, por fin, fue a detenerse delante de la mesa que ocupaban Blueface y Lisbeth Perry.


  —¿Les importa que me siente un momento? —preguntó con voz que tenía un timbre metálico.


  Blueface le miraba con insolente fijeza, pero no dijo nada. Fue Lisbeth quien se apresuró a asentir:


  —No, claro que no. Siéntese.


  El sheriff ocupó una silla y sus ojos serios y duros observaron a la pareja.


  —Espero no molestarla, Lisbeth. En realidad, no tengo ninguna intención de molestar a nadie.


  Blueface habló por primera vez.


  —Lo disimula usted muy bien, sheriff.


  —Con usted quería hablar precisamente, Blueface. Me he enterado que había llegado usted a, El Paso, y he venido lo antes posible a hacerle una visita.


  —Corren de prisa las noticias en este pueblo, ¿no es verdad? —repuso el joven con ironía—. Por lo visto, tiene usted bien aleccionada a la gente para que le den el soplo de cuanto ocurre. Parecen mujeres.


  La muchacha palideció.


  —Por favor, Blueface. Lo que dices, no…


  —Cállate, Lisbeth. Deja que yo maneje mis propios asuntos.


  La muchacha se mordió el labio inferior y guardó silencio.


  —Mire, Blueface —dijo el sheriff sin perder el aplomo—, yo tengo la costumbre de hacer unas cuantas advertencias a todos aquellos forasteros que tienen fama de poco recomendables. No quiero que nadie pueda alegar ignorancia. Así se evitan injusticias y malentendidos.


  —Es usted muy considerado —murmuró Blueface sin deponer su actitud irónica—. Debe resultar agradable que a uno lo metan entre rejas oyendo frases tan amables.


  El rostro del sheriff adquirió de súbito una inusitada dureza:


  Veo que con usted es mejor ir al grano —y luego de una ligera pausa, prosiguió—: Bien, quiero que sepa que al menor escándalo que promueva, irá a dar con sus huesos a la cárcel. No me importa si es usted u otro el provocador, ni me importa tampoco que la gente le considere un héroe. En El Paso, la ley la impongo yo con mis métodos. Estese quieto y no arme ruido si no quiere ser molestado. La cárcel o la expulsión es lo menos que le puede ocurrir. Y no crea que son bravatas; son muchos los que han lamentado no hacer caso de mi advertencia.


  —Es cierto lo que dice, Blueface —balbució Lisbeth—. Él ha domado a la ciudad.


  El joven no parecía haber oído a la muchacha. Toda su atención estaba concentrada en el hombre que estaba sentado frente a él.


  —¿Eso es todo? —preguntó. Al ver que el sheriff asentía, agregó con dureza—: Entonces, ¿qué espera para largarse?


  El hombre se puso en pie, pero antes de marcharse dirigió a la muchacha una mirada en la que parecía brillar una luz compasiva.


  —Siento que una buena chica como usted se mezcle con tipos de esa calaña, Lisbeth. No pasará mucho tiempo antes de que le encierre en una celda o tenga que echarle de El Paso.


  Dio media vuelta, y salió del local, seguido por todas las miradas.


  Pero un hombre en particular parecía haber seguido la escena con un interés especial. Se hallaba en un ángulo del mostrador, y su actitud indicaba que no era precisamente un cliente. De unos cuarenta años de edad, elevada estatura y cuerpo atlético, poseía todo el porte de un hombre que nada en la abundancia. Sus facciones eran correctas, aunque poseían un sello que las hacía un tanto desagradables. En sus ojos castaños, del mismo color que los cabellos, brillaba una luz aguda e inteligente, pero de una inteligencia peligrosa. Vestía completamente de negro, desde el sombrero a las botas, y encima de la entallada levita se ceñía una canana de la que pendían dos revólveres. Su nombre era Don Murdock y era propietario del «saloon», entre otras muchas cosas.


  Junto a él se hallaba un tipo de nariz achatada y rostro brutal, que vestía con notorio descuido. Su cuerpo hercúleo le había hecho famoso y todos conocían la fuerza que eran capaces de desplegar sus músculos. Lucía asimismo, una canana con dos revólveres. Su nombre era Amos Jones, y sentíase orgulloso de ser el brazo derecho de Murdock.


  Cuando el sheriff se hubo marchado, Don Murdock sonrió y, sacando del bolsillo un largo veguero, lo encendió, saboreando el humo.


  —Empieza a resultar interesante tener entre nosotros a Blueface —murmuró.


  Amos parecía preocupado.


  —No me gusta nada el cariz que toman las cosas, Don. Ha sido una estupidez por parte de Lou alquilarle una habitación. Esto hará que el sheriff venga a meter las narices por aquí más de lo conveniente. Puede resultar peligroso. Lo mejor sería decir a ese chico que se buscara alojamiento en otra parte.


  —No, no —se apresuró a decir Murdock—. De momento, no. Es un error precipitarse. ¿Tú sabes quién es Blueface?


  Amos frunció el entrecejo.


  —He oído hablar, de él. Dicen que es un tipo de cuidado. Pero es la primera vez que le veo. Él no había estado nunca en Texas. Y tú, ¿le habías visto antes?


  Don entornó los párpados.


  —Una vez, hace ya algunos años, allá en Montana. Era cuando empezaba a hacerse famoso.


  —Entonces, él también debe conocerte.


  —No. Nunca hablamos. Y en las circunstancias en que le vi, no creo que me recuerde.


  Amos se rascó la nuca.


  —¿Qué quieres decir?


  Murdock rió por lo bajo.


  —No hagas caso. No tiene importancia. Son cosas que uno conserva en la memoria, y que luego, a lo mejor resultan útiles. ¿Comprendes?


  —No.


  Murdock se encogió de hombros.


  —Es igual. Yo sé lo que quiero decir. Anda, vámonos.


  Don cambió unas palabras con Lou, el encargado del mostrador, y le dijo que al día siguiente pasara por su despacho con el estado de cuentas. Como cada semana, quería hacer una comprobación a fondo de la marcha del negocio.


  Luego salió a la calle en compañía de Jones. Éste le era muy útil, ya que no discutía sus decisiones y le obedecía ciegamente. Y para la clase de negocios que Don explotaba, nada mejor que tener un ayudante que no sintiera tentaciones de explotar la ventajosa situación que le proporcionaba el conocer todos los manejos de su jefe.


  Otro sacaría ventaja del hecho de estar enterado de que la ruleta instalada en la sala de juego del «saloon» tenía un dispositivo que hacía ganar siempre a la casa. Y también de los métodos que empleaba para obtener beneficios elevadísimos de sus préstamos con usura a los rancheros que se encontraban en apurada situación económica. Y era Amos quien dirigía a su banda de desalmados cuando, al amparo de la noche, se apoderaban de alguna manara de reses y cruzaban la frontera para venderla en Méjico. O cuando llevaban algún cargamento de whisky para venderlo secretamente a los indios. No cabía duda, pensó, que Amos le era fiel y merecía toda su confianza.


  Cuando estuvieron solos en una calle apartada del bullicio del centro, Don se detuvo y miró a su segundo.


  —Te voy a contar lo que sé de Blueface. Quizá ahora comprendas por qué me interesa no perderlo de vista.


  Acercó su oído al de Jones y estuvo hablando durante un buen rato. Cuando terminó, los ojos de Amos brillaban.


  —¡Diantre! ¡Esto es estupendo, Don! Le tendrás en tus manos en el momento en que lo desees.


  —Sí, pero debo hacerlo con cuidado y meditándolo antes mucho. Blueface es un tipo peligroso, que no vacilaría en liarse a tiros con nosotros. No quiero correr riesgos innecesarios. Debo meditar mucho para encontrar el sistema de sacarle a lo que sé el mejor partido posible.



  CAPÍTULO VIII


  SINO INELUDIBLE


  Blueface alzó la cabeza y clavó sus ojos en los de Lisbeth.


  —¿Qué miras?


  —Tus labios. Me preguntaba si se habrían curvado alguna vez en una sonrisa.


  —Ya te dije que no era mi especialidad.


  Ella se inclinó y fijó en las suyas sus pupilas grandes y luminosas.


  —Pues creo que no seré feliz hasta que consiga hacerte sonreír. Y ten en cuenta que las mujeres no nos damos por vencidas fácilmente.


  Habían ido a comer a una cantina situada junto al río, en las afueras de la ciudad, que regentaba un mejicano gordo y jovial llamado Antonio. Casa Antonio tenía fama por la excelencia de sus guisos y porque los clientes podían comer en una terraza protegida, de los rayos del sol por parras entrelazadas. Consumidos ya los postres, Blueface lió un cigarrillo.


  —Me gustaría que me contestaras a una pregunta, Lisbeth. ¿Por qué te tomas tanto interés por mí?


  Ella pareció un poco sorprendida.


  —Me gustas, Blueface. Eso es todo. Creí que serlas capaz de comprenderlo.


  El joven echó la cabeza hacia atrás y en su rostro apareció una expresión de sarcasmo.


  —Estaba pensando en lo que dijo el sheriff la otra noche. Le dolía que una buena chica como tú se mezclara con tipos como yo. ¿Qué le pasa al sheriff? ¿Es un cínico o un imbécil?


  —¿Qué tiene de sorprendente lo que dijo?


  Blueface bebió un sorbo de su vaso de whisky.


  —No me parece propio de una buena chica que, nada más que con conocer a un hombre, ya le diga que le gusta.


  Lisbeth palideció.


  —Yo no soy mala, te lo aseguro. Creí que era mejor decirte las cosas tal como son.


  El rostro de Blueface habíase vuelto duro como el granito.


  —Menos palabrería y habla claro de una vez. No soy un palomino para que intentes dármelo con queso. Hace muchos años que conozco los trucos de las mujeres; de manera que dime de una vez cuál es tu juego.


  Lisbeth le contemplaba con los ojos muy abiertos y los labios temblorosos.


  —No… no te comprendo. No sé qué quieres decir.


  En un gesto violento, él la sujetó por el antebrazo.


  —No te hagas el longuis, muñeca. La vida me ha enseñado que cuando una mujer se arrima a un hombre es porque quiere sacarle algo, pasta o lo que sea. ¿Qué es lo que andas buscando tú?


  —¡Blueface! No creerás que…


  Se interrumpió al ver la mirada dura e implacable del joven. De repente, abatió la cabeza y murmuró con voz que parecía a punto de quebrarse en sollozos:


  —¿Por qué me insultas?


  Él bebió otro sorbo.


  —No te insulto. Simplemente, quiero saber quién eres y por qué te acercas a un indeseable como yo.


  Las pestañas de Lisbeth estaban húmedas.


  —Te diré quién soy. Nací aquí, en Texas, en una ciudad llamada Dallas. Mi padre era un borracho y un jugador que nos daba muy mala vida a mi madre y a mí. Un día hizo trampas y le pegaron un tiro. Quedamos solas. Yo era aún una niña, pero vi cómo mi madre tenía que trabajar como una negra para mantenernos. Hace un año, unos vaqueros que habían bebido más de la cuenta la arrollaron con una carreta. Me quedé sola y sin saber cómo ganarme la vida. Yo sabía que tenía buena voz y me vine a El Paso. Murdock me contrató como cantante para el «saloon» y desde entonces trabajo aquí. Eso es todo. Pero te aseguro que continúo siendo una buena chica, Blueface. Todo el mundo lo sabe.


  —Sigo sin saber por qué te has acercado a mí.


  —Ya te lo he dicho antes —murmuró ella con voz suave—. Me gustas, y no me importa cuál sea tu pasado.


  Él hizo una mueca.


  —Y mi futuro, ¿te importa?


  Lisbeth alzó la cabeza vivamente y le miró sin ocultar su alarma. Pero no pudo decir nada porque en aquel momento se acercaba el sonriente Antonio.


  —¿Han comido bien, amigos? ¡Claro que sí! Yo siempre digo que todos los que prueban mis guisos vuelven otra vez. En ningún sitio se come como en Casa Antonio, ¿no es cierto, señor Blueface?


  —Dígame cuánto le debo. Pagaré ahora mismo la cuenta.


  —Como guste, señor.


  Al pronunciar Antonio el nombre del joven, dos individuos que había en una mesa cercana volvieron rápidamente la cabeza. Uno de ellos era un hombre alto y robusto, que vestía con afectada elegancia. Su compañero, bajo y grueso, iba ataviado con más descuido. Ambos iban provistos de revólver, y su aspecto de perdonavidas y vividores resultaba inconfundible. Cambiaron entre sí una mirada de inteligencia, y sonrieron cruelmente.


  El más alto se puso en pie, y sin deponer su aire afectado y superior, se plantó ante la mesa que ocupaban Blueface y Lisbeth y se quedó contemplando fijamente al joven en actitud provocativa.


  —¿Se puede saber qué mira? —preguntó Blueface alzando sus ojos hacia él.


  —Su rostro. Yo no veo que sea azul[2].


  Su compañero lanzó una ruidosa carcajada. Los ojos del joven se empequeñecieron, se hicieron duros, agudos como cuchillos. Se limitó a decir con voz tajante:


  —¡Lárguese!


  Antonio, que estaba preparando la cuenta, retrocedió alarmado. Pero el hombre alto no se movió. Continuó sonriendo y dijo:


  —¿Por qué hablará la gente tanto de usted? ¿Y por qué irá acompañado de una chica guapa? Seguro que será porque sabe poner cara de hombre malo, o, a lo mejor, porque le queda bien llevar esas pistolitas como adorno. A mí, la verdad, sólo de mirarle me entra un miedo espantoso. ¿No ve cómo me tiemblan las manos?


  Su compañero volvió a reír estrepitosamente, siendo esta vez coreado por cuantos se hallaban en la terraza, menos por Antonio, quizás porque era mejor conocedor de los hombres que los demás. Lisbeth, presintiendo el peligro, puso una mano en el brazo de Blueface.


  —Déjalo, no vale la pena. Es un camorrista estúpido.


  Los ojos del hombre brillaron perversos.


  —Vale la pena ir acompañado de una mujer, ¿verdad, figurín? Ellas siempre saben disculpar el miedo.


  Blueface no dijo una palabra. Se limitó a empuñar con la mano izquierda su vaso de whisky y, en un gesto rápido, arrojó su contenido al rostro del hombre. Éste retrocedió con la cara chorreando whisky, el cual empapaba ya su camisa y su floreado chaleco. Permaneció inmóvil, demudado, despidiendo fuego por los ojos. La concurrencia había dejado de reír y guardaba un silencio expectante.


  —Le mataré por esto —silbó entre dientes el camorrista.


  Al mismo tiempo, echó mano a su revólver. De repente y, sin que se moviera de su silla, en la diestra de Blueface apareció su revólver. Sonó un solo disparo, seco, semejante a un latigazo. El semblante del hombre reflejó un profundo estupor y todo su cuerpo quedó envarado, al tiempo que en el centro de su blanca camisa aparecía una mancha rojiza que empezaba a extenderse rápidamente. Las piernas se le doblaron y se desplomó sobre el suelo de madera, donde rebotó pesadamente. Allí quedó.


  Blueface se puso en pie lentamente, empuñando el revólver humeante. Se volvió hacia el compañero del muerto y le encañonó de lleno. El hombre había dejado de reír y estaba intensamente pálido, con el terror y la incredulidad grabados en su rostro. Sus ojos desorbitados contemplaron el arma, y pareció hundirse en su silla.


  —Ríete ahora —ordenó Blueface secamente.


  El otro tembló como si todo su cuerpo fuera de gelatina. El pánico le tenía inmovilizado, clavado en su silla.


  —Ríete si no quieres que te pegue un tiro.


  El hombre hizo desesperados esfuerzos por obedecer la orden. Pero sólo consiguió abrir la boca en un gesto inseguro y emitir unos ruidos desagradables, patéticos, una burda y trágica imitación de carcajadas. Lo repitió varias veces, haciéndolo por momentos más semejante a un sollozo, hasta que Blueface ordenó:


  —¡Basta!


  El otro calló, permaneciendo acurrucado en su silla como un condenado a muerte. El joven, cuyo rostro semejaba de granito y cuyos ojos habían adquirido la misma dureza que los brillantes, exclamó secamente:


  —¡Levántate y lárgate de aquí!


  El hombre obedeció, pero lo hizo con ademanes torpes, vacilantes. Blueface apresuró su salida propinándole un puntapié en las posaderas, en medio de la pasividad de todos los presentes. Luego, el joven enfundó su revólver y volvió junto a Lisbeth.


  —Vámonos ya.


  La muchacha se tuvo que apoyar en su brazo para mantener el equilibrio. Blueface la tuvo que ayudar a subir en el coche en que habían venido. Se derrumbó en el asiento, vencida por la terrible escena que acababa de presenciar. Luego el joven se acomodó junto a ella, y tomando las riendas, hizo que el vehículo arrancara hacia la ciudad.



  CAPÍTULO IX


  CUANDO LO IMPOSIBLE SE HACE REALIDAD.


  El sheriff abrió las puertas batientes del «saloon» y se dirigió directamente hacia el mostrador. Su rostro estaba serio y malhumorado, y era evidente, por la expresión sombría de sus ojos, que aquella mañana, menos que nunca, no se hallaba dispuesto a admitir bromas.


  —¿Dónde está Blueface? —preguntó.


  Don Murdock, que se hallaba junto a Lou examinando una lista de las existencias que hacía falta reponer en el establecimiento, levantó la cabeza e hizo un gesto de exagerada sorpresa.


  —¿Blueface? Supongo que en su habitación. Es todavía muy temprano para que se haya levantado.


  El sheriff hizo una mueca de disgusto.


  —¿Cuál es su habitación?


  —La número cinco —contestó Lou.


  El sheriff dio media vuelta, dirigiéndose hacia las escaleras. Las subió con paso firme y, al desembocar en el pasillo del piso superior, miró los números que había en las puertas. No tardó en encontrar la que le interesaba. Llamó con los nudillos.


  —Adelante.


  El sheriff giró el picaporte y abrió la puerta, entrando en la estancia. Ésta no era muy grande y disponía solamente de una cama, ahora revuelta por el peso de un cuerpo, un par de sillas, un armario y un lavabo, delante del cual Blueface, completamente vestido, se estaba acabando de peinar.


  —Buenos días —saludó el recién llegado secamente.


  El joven volvió la cabeza y le miró sin demasiado entusiasmo.


  —¡Pero si es el sheriff! No le digo que me alegro de verle porque no me gusta decir mentiras.


  —Tampoco es para mí un placer tener que tratar con pájaros como usted; pero mi deber me obliga a hacer muchas cosas desagradables.


  Blueface acabó de peinarse y, girando en redondo, se encaró con su interlocutor.


  —Esto quiere decir que su visita es oficial. Está bien. ¿En qué puedo serle útil? No me disgusta la idea de ser, siquiera por una vez, útil a la Justicia. Las novedades siempre resultan interesantes.


  El sheriff clavó en el joven su mirada enérgica y penetrante.


  —Ayer, en la cantina que el mejicano Antonio tiene junto al río, mató usted a un hombre llamado Nick Emmons.


  Blueface empezó a liar tranquilamente un cigarrillo.


  —No sé cuál era su nombre. Pero todos los que estaban allí, incluso el mismo Antonio, son testigos de que él fue quien provocó la pelea y quien primero sacó el revólver.


  —Lo sé. Yo mismo lo he comprobado.


  El joven aplicó una cerilla a su cigarrillo y despidió una espesa bocanada de humo.


  —En ese caso, creo que no hay más que hablar. Es inútil desde el momento en que usted mismo comprende que fue un caso de defensa propia.


  El sheriff hizo una mueca despectiva.


  —Ya lo creo que hay que hablar. Le advertí que no quería escándalos, Blueface, y que no estaba dispuesto a que usted ni nadie alteraran el orden en mi demarcación. Ha hecho mal en desobedecerme. Yo no acostumbro a hacer dos veces una advertencia.


  El joven se quitó el cigarrillo de los labios.


  —¿Qué es lo que pretende? ¿Qué me dejara matar como un conejo? Yo creo…


  —¡Me importa un cuerno lo que crea! —Vociferó el sheriff fuera de sí—. Estoy harto de los tipos de su calaña. El sentirse provocados les parece motivo suficiente para matarse entre sí como alimañas feroces. Pero en El Paso esto se ha acabado. Mientras yo sea sheriff no servirá la excusa. Aunque sea en defensa propia, el que mata a un hombre es aquí castigado con la cárcel o la expulsión. El muerto, aunque sea el provocador, ya recibe bastante castigo al perder la vida. Pero ustedes, los que siempre salen triunfantes, van a huir de aquí como ratas en tanto yo lleve una estrella en el pecho.


  Blueface, con el cigarrillo entre los labios, hundió los pulgares en la canana y miró al sheriff en actitud provocativa.


  —Calme esos nervios, amigo. Por muchas estrellas que lleve usted, debe aprender a ser respetuoso cuando hable con Blueface. Y en cuanto a que yo me largue de El Paso, será mejor que empiece a quitárselo de la cabeza.


  El sheriff tuvo que hacer un esfuerzo para dominar la ira que, ante la actitud del joven, sentía arder en su pecho. Hubiera deseado poder darle su merecido, humillar aquella altanería; pero su cargo se lo impedía. Apretó con fuerza las mandíbulas y dijo, conservando el aplomo:


  —Bien; basta de charla. Necesito algunos datos suyos para que el juez dicte la orden de expulsión de la ciudad. En primer lugar; ¿cuál es su verdadero nombre? Los motes no sirven para los documentos oficiales.


  —No tengo inconveniente en decírselo. Será divertido ver cómo se las arregla para echarme de la ciudad o meterme en la cárcel. Pero quiero hacerle una advertencia. El que usted sea sheriff no será inconveniente para que trate de matar si intenta algo contra mí. Ahora ya puedo decirle como me llamo. Mi verdadero nombre es Joss Tracy.


  El sheriff dio un paso atrás como si de repente hubiera visto un fantasma. Su rostro se descompuso y, trémulo y demudado, miró al joven con los ojos muy abiertos, reflejando en sus pupilas un cúmulo de sentimientos y emociones contradictorias. Diríase que en el espacio de un segundo el universo había sufrido para él un cambio radical, completo, transformando el aspecto de las cosas y dejando caer la terrible realidad con la fuerza aplastante de una losa. Se pasó una mano temblorosa por la frente y se tambaleó sobre sus piernas inseguras.


  —¿Qué demonios le pasa? —preguntó Blueface extrañado.


  —Repítalo… Repítame el nombre…


  —Joss Tracy. ¿Acaso se ha vuelto sordo?


  El sheriff buscó apoyo en la pared.


  —Contésteme. Es muy importante. ¿Nació usted en… en Kansas?


  —Sí, claro que sí —respondió Blueface lleno de sorpresa—. ¿Cómo lo ha podido adivinar?


  El rostro del sheriff había perdido el color y sus ojos brillaban como cuentas de cristal cuando dijo:


  —¿Sabe cuál es mi nombre? ¿Sabe cómo me llamo yo?


  Blueface frunció el entrecejo.


  —No, no lo sé. ¿Qué importancia puede tener?


  —¡Robert Tracy!


  El nombre restalló cual un latigazo en el silencio de la habitación. El semblante impasible de Blueface sufrió una honda e increíble transfiguración. Pareció como si de repente todos sus músculos se tensaran, para luego relajarse de golpe. En medio de un caos emocional, miró con los ojos desorbitados al hombre rué tenía delante de él, negándose a creer la terrible verdad que se abría paso a través de las brumas ce su cerebro.


  —¿Robert Tracy? Entonces es… es…


  —¡Soy tu padre, Joss! —exclamó el sheriff en un rapto.


  El joven retrocedió lleno de espanto, inquieto, víctima de una extraña agitación.


  —¡No, no puede ser!


  Robert Tracy avanzó hacia él. Pero Blueface le rehuyó.


  —Es cierto. Soy tu padre. Huíamos juntos perseguidos por los Jerard, allá en Kansas…


  —¡Cállese! ¡Le digo que se calle!


  Blueface se derrumbó sobre el lecho y permaneció con la cabeza abatida, abrumado por el peso de la increíble realidad. Robert de pie junto a él, le contemplaba con los ojos húmedos y los labios temblorosos.


  —¡Al fin te he encontrado, hijo mío! ¡No sabes cuánto he sufrido durante todos estos años! Ignoraba si estabas vivo o si… ¡Oh, ha sido espantoso! Pero ahora te encuentro. ¡Es… es maravilloso, hijo mío! Es para volverse loco de alegría.


  El joven permanecía inmóvil, sin decir una palabra, con la cabeza inclinada hacia el suelo. Todo su cuerpo era un continuo temblor. Su padre, tras un prolongado silencio, avanzó un paso y le puso una mano en el hombro.


  —Joss, hijo mío, ¿cómo has podido caer tan bajo? ¿Cómo has podido convertirte en un pistolero, en un hombre temido por todos, en un indeseable para la sociedad? En medio de la alegría de haberte recobrado, siento la tristeza de que mi hijo sea un hombre con la conciencia turbia. ¿Por qué no te has mantenido dentro de la ley, por qué has dejado que tu corazón se emponzoñara? Te has dejado vencer por el espíritu del delito, no has tenido la suficiente presencia de ánimo para vivir honradamente. ¿Cómo has podido hundirte tanto, Joss, cómo has podido?…


  Sin previo aviso, como si le impulsara un resorte, el joven alzó la cabeza y miró a su padre. La expresión de su rostro asustó a Robert. Era el reflejo interior de un espíritu atormentado, de una lucha sorda, agotadora, cruel. Eran la mirada y el gesto de un hombre llevado a los últimos extremos de la desesperación.


  —¿Y eres tú quien me lo pregunta? —exclamó con voz ahogada por el apasionamiento—. ¿Tú, que me dejaste en plena pradera, que por salvar tu piel me abandonaste a mis recursos cuando era sólo un niño de siete años? ¿Tú, que te desentendiste de mí, que me arrojaste de tu lado como si fuera un estorbo, tú tienes el cinismo de reprocharme lo bajo que he caído? ¿Acaso no te das cuenta de que la culpa es tuya, que por tu abandono quedé indefenso en un mundo cruel, que tuve que luchar como una fiera para conservar la vida?


  Se puso en pie y clavó en su padre unos ojos ardientes, terribles.


  —Sí, he caído muy bajo, soy un tipo despreciable, lo sé. Pero ¿quién me ha llevado de la mano por la vida, quién ha moldeado mi carácter para que sea un hombre honrado, quién me ha enseñado la diferencia entre el bien y el mal, quién ha luchado por mí, quién me ha protegido de las crueldades de los hombres, quién me ha confortado con su cariño, con sus buenos consejos, en los momentos de duda, de desesperación, de temor por la terrible soledad en que vivía? ¿Tú? ¡No me hagas reír! Tú me abandonaste, sólo pensaste en salvar tu pellejo. Te largaste, dejando que yo me las arreglara a mi manera. ¿Tienes idea de lo que tuve que luchar siendo niño, de la dureza con que me trató la vida, de cómo tuve que desenvolverme en un país duro, implacable, solo, completamente solo? Tienes razón, he caído muy bajo; pero fuiste tú quien dispuso que mi educación corriera a cargo de la más baja y rastrera de las escuelas: la vida. ¿Y ahora tienes el cinismo de hacerme reproches por lo que, gracias a ti, he llegado a ser? ¡Eres muy gracioso!


  Robert Tracy, a medida que su hijo hablaba, había ido encogiéndose sobre sí mismo, como si todos los sufrimientos pasados por el muchacho le cayeran encima, abrumándole, venciéndole, dejándole aturdido.


  —Joss, hijo, escucha. Sé que no me porté bien, pero puedo explicarte. Yo quise buscarte, intenté…


  —¡Calla! —ordenó Blueface con profunda amargura—. No quiero escuchar tus excusas; no me importa nada de lo que hayas hecho. Tu conducta no tiene perdón.


  Robert, en pocos minutos, parecía haber envejecido años. Hizo ademán de aproximarse al joven, y balbució:


  —No insistiré si no quieres escucharme. Comprendo tu enfado, hijo. Pero todo cambiará ahora, Joss, ahora que te he encontrado. Vendrás a vivir conmigo y yo conseguiré para ti un buen empleo. Tengo amigos influyentes, y ya que no supe cuidar de ti cuando eras un niño, sabré ahora apartarte de esta vida sórdida y de perdición.


  Blueface se dirigió hacia la puerta y, en un arranque de ira, la abrió de par en par.


  —¡Márchate, lárgate en seguida de aquí! No vuelvas a poner los pies en este cuarto.


  Robert le miró estupefacto, desconcertado, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba sucediendo.


  —¿Me echas, Joss? ¿A mí, a tu padre?


  —Yo no tengo padre. Mi padre me abandoné en la pradera cuando yo era niño.


  Robert recogió su sombrero y se lo encasquetó con ademán fatigado; luego fue hacia la puerta como un hombre vencido por las circunstancias. Aún dirigió una triste mirada al joven.


  —Como quieras, hijo. No quiero discutir contigo.


  —Olvídese de que tiene un hijo, sheriff. Hágase la cuenta de que murió en Kansas, hace ya muchos años.


  La puerta se cerró tras la encorvada y vacilante figura de Robert Tracy. Blueface, incapaz de soportar aquel nuevo golpe que le descargaba la vida, cayó pesadamente sobre el lecho.


  CAPÍTULO X


  UN CORAZÓN QUE SE ABRE


  Sonaron unos golpes insistentes. Blueface levantó su rostro, pálido y descompuesto y, alzándose del lecho, fue hacia la puerta y la abrió.


  En el pasillo, con la preocupación reflejada en el semblante, se hallaba Lisbeth Perry. Se contemplaron mutuamente durante unos segundos, y al fin el joven preguntó:


  —¿A qué has venido?


  La muchacha, con los ojos asustados, observó la palidez de él y la extraña agitación que le dominaba.


  —He visto salir al sheriff de tu cuarto. Iba como ciego. Casi ha tropezado conmigo y no me ha visto. ¿Qué ha ocurrido entre vosotros dos, Blueface? Tu expresión es igual a la suya. Me da miedo.


  El joven hizo un gesto negativo.


  —Olvídalo. No tiene importancia.


  Tomó su sombrero y, encasquetándoselo, salió al pasillo dispuesto a marcharse. Pero la muchacha le alcanzó antes de que llegara a la escalera.


  —¿A dónde vas, Blueface? Es una locura salir tan agitado.


  Él se encogió de hombros.


  —No importa dónde vaya. A cualquier parte. Todos los sitios son igualmente buenos para mí.


  Ella le apretó el brazo con fuerza.


  —Cuéntame lo que ha ocurrido, Blueface. Desahógate. No puedes marcharte así, llevando dentro una pena tan grande. ¿No tienes confianza en mí? Compártela conmigo. Yo te escucharé, intentaré comprenderte y estoy segura de que sabré estar a la altura de lo que sea.


  El joven se llenó de aire los pulmones, como si el esfuerzo que iba a realizar fuese también físico.


  —Está bien. Como tú quieras. El sheriff es mi padre. ¿Estás ahora contenta?


  Lisbeth no pudo reprimir un respingo. Quedó anonadada, muda por unos momentos, y casi no se dio cuenta de que balbuceaba:


  —No, no puede ser…


  —Te sorprende, ¿verdad? —exclamó el joven recreándose en lo que decía—. Más me ha sorprendido a mí. Pero te garantizo que es tan cierto como que mi nombre auténtico es Joss Tracy.


  El rostro de la muchacha perdió el color.


  —¡Joss Tracy! El sheriff se llama Tracy también. Entonces, ¿es cierto?


  —Para mi desgracia —balbució Blueface entre dientes.


  Lisbeth tomó una mano del joven entre las suyas y tiró de él con aire decidido.


  —Ven a mi cuarto, Blueface. Quiero que me lo cuentes todo, que me expliques con detalles todo lo que ha ocurrido. Te hará bien desahogarte.


  Se dejó llevar mansamente y momentos después estaban en la habitación de la muchacha. Ésta era una estancia de regulares proporciones; entre cuyo mobiliario figuraba un tocador, dos sillones y un sofá. Al fondo había una puerta que comunicaba con el dormitorio. Blueface dejóse caer en el sofá, y recibió agradecido el vaso de whisky que la muchacha se apresuró a ofrecerle.


  Luego, Lisbeth se sentó junto a él.


  —¿Cómo lo habéis descubierto?


  —El sheriff vino a verme a causa del individuo a quien liquidé ayer en casa de Antonio. Estaba fuera de sí y me dijo que iba a encarcelarme o a expulsarme de la ciudad. Ya sabes que quiere mantener el orden a toda costa. Discutimos, y me pidió mi verdadero nombre para que el juez dictara la orden de expulsión. Se lo di y… Bueno, entonces fue cuando se descubrió todo.


  La muchacha parecía profundamente afectada por todo aquello.


  —Pero ¿cómo estabais separados? ¿Cómo es que no sabíais nada el uno del otro?


  Blueface vació el vaso de un trago y se pasó el torso de la mano por los labios. Cuando habló lo hizo con una amargura que desgarraba el corazón de Lisbeth.


  —Me abandonó cuando yo tenía siete años, me dejó solo en la pradera para poder salvar su vida.


  Y, con voz velada por el dolor de los recuerdos, fue explicando la extraña aventura que, años antes, ocurriera en Kansas. Sus palabras, en un alarde evocativo, desgranaron uno a uno todos los temores, las dudas, las luchas desesperadas, de aquel niño abandonado a sus propios medios en una tierra desmoralizadora y cruel. Y luego las palabras revivieron, con increíble nitidez, el proceso de su degradación a influjo del ambiente, todo el drama del ser que, sin brújula y sin guía, sin una mano que le lleve por la vida, se va hundiendo en el fango a medida que se hace hombre.


  Cuando terminó de hablar, los ojos de Lisbeth estaban húmedos. Para ella era ya como si hubiera compartido toda la tragedia de la vida de Blueface, su debatirse contra sí mismo y contra las circunstancias que le empujaban inexorablemente hacia la pendiente. De su garganta partió un sollozo.


  —Blueface… ¡cuánto has sufrido! Yo quisiera que lo olvidaras todo…


  Pero el rostro del joven, si momentáneamente se había reblandecido, ahora volvía a ser duro y hermético. Se puso en pie y tomó su sombrero. Ella le miró desconcertada.


  —¿Adónde vas?


  —A cualquier parte. Es lo mismo.


  Lisbeth hizo un ademán suplicante.


  —Pero ahora es cuando menos te conviene estar solo. ¿No lo comprendes?


  Las pupilas de él tenían la agudeza del acero.


  —Es que yo deseo estar solo.


  Dio media vuelta y, sin una palabra más, salió de la habitación.


  CAPÍTULO XI


  IRA


  Robert Tracy se desciñó la canana con el revólver y la colgó de uno de los brazos de la silla. Luego, con gesto fatigado, se dejó caer en el asiento y apoyó los codos sobre la mesa. Sus manos frotaron los párpados enrojecidos y, por un momento, permaneció con los ojos cerrados.


  Por fin, se echó hacia atrás y, con la mirada recorrió la oficina, su oficina, el despacho del sheriff, del hombre que debía imponer la ley y el orden en El Paso. Detrás de él estaba la puerta que conducía a los calabozos, aquellas celdas en donde tantos delincuentes y alborotadores había encerrado ya. Sobre la mesa vio las esposas con que maniataba a los hombres al detenerlos. Sí, aquélla era la oficina desde donde él había domado a la ciudad turbulenta.


  Y ahora daría cualquier cosa por no ser el sheriff, por no haber aceptado nunca la tremenda responsabilidad que, a la vuelta de unos años, amenazaba con destruirle con su peso insoportable. Miró su pecho y contempló la estrella. Aquella insignia era la que obraba la diferencia. Él era ya un hombre viejo, cansado, con deseos de vivir en paz con todos. Pero aquella estrella que un día aceptara y a la que se había esforzado en servir dignamente, le ataba a su cargo, le diferenciaba de los demás.


  ¿Qué iba a ocurrir ahora? Robert lo presentía, notaba una voz interior que no cesaba en sus advertencias. Su hijo, Joss, estaba allí, en El Paso, y era un pistolero famoso; había ya matado a un hombre en la ciudad. ¿Se vería obligado a detenerle? El pensamiento le produjo un escalofrío de terror.


  Todo tendría arreglo si el muchacho se aviniera a cambiar de vida. Pero era inútil imaginarlo. Se lo había dicho bien claro: no quería saber nada de él, no le consideraba su padre. Y Robert sabía que Joss continuaría llevando la misma conducta desordenada, que volvería a delinquir, que sus revólveres seguirían derramando sangre. ¿Cómo justificaría él ante el juez, ante las autoridades, el hecho de no poner coto a los desmanes de un pistolero? No hallaría solución y, más tarde o más temprano, se vería obligado a, detenerlo.


  Pero sentíase culpable del hundimiento moral del muchacho. Era cierto lo que dijo Joss. Al fin y al cabo, él le había abandonado siendo un niño, dejándole que se desenvolviera en la vida con sus propios medios. Y a su hijo le habían faltado los consejos, la protección, el cariño de un padre. Sí, él era culpable de que en el mundo existiera un pistolero llamado Blueface.


  Se puso en pie, y ciñéndose de nuevo la canana y encasquetándose el sombrero, salió a la calle. Echó a andar como un autómata, sin rumbo fijo. Enfrascado en su dilema, no contestó a los saludos de los conocidos. La falta que cometiera hacía años, le planteaba ahora un problema insoluble.
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  Era ya de noche cuando Blueface regresó a la ciudad. Había pasado todo el día fuera, cabalgando incansablemente, como si el continuo ajetreo pudiera adormecer el dolor y la desesperación que le destrozaban el corazón. Pero volvía más amargado que cuando se marchara aquella mañana. La soledad le había resultado perjudicial. Una nube siniestra enturbiaba sus ojos y sentía deseos imperiosos de emborracharse, de sumirse en los vapores del alcohol hasta olvidarse de sí mismo, de su vida miserable y vacía. Si alguna vez el hombre necesita embriagarse, éste era el momento para Blueface.


  Descabalgó ante una cantina y, tras cruzar la puerta, se acercó al mostrador.


  —Una botella de whisky y otra de «cactus milk»[3] —pidió.


  El camarero y los parroquianos le miraron sin ocultar su interés. Tenían dos razones para ello: en primer lugar, le habían reconocido, y, en segundo lugar, sabían muy bien la mezcla explosiva que hacían aquellas dos bebidas al ser unidas.


  Blueface echó en un vaso parte del contenido de ambas botellas y lo vació de un trago. Sintió un fuerte ardor en la garganta, como si lo que hubiera ingerido fuese fuego líquido. Pero aquello era precisamente lo que necesitaba: una bebida fuerte que le aturdiera y desvaneciese todos sus lúgubres pensamientos.


  Yació un nuevo vaso de aquella mezcla terrible, y luego otro, y otro, y otro… Empezaba a sentir qué la cabeza le daba vueltas y la sangre le bullía en las venas. Todo a su alrededor se iba haciendo confuso, vago, inconcreto. Casi con rabia, continuó bebiendo, necesitaba olvidar, era necesario que olvidase. Y, sin embargo, notaba que en su pecho nacía un creciente furor, una rabia sorda y callada, un deseo sofocante de quemar sus energías y hacer pagar a los demás la culpa de sus íntimos sufrimientos.


  Fue a llenar otra vez el vaso, y entonces el camarero, que hacía ya rato temía que la borrachera de aquel peligroso pistolero tuviera consecuencias fatales, se acercó un poco pálido y murmuró:


  —Sería mejor que dejara ya de beber, amigo. Esa mezcla puede hacerle daño.


  Blueface alzó la cabeza y le miró con ojos irritados por el alcohol. La borrachera le había perlado de sudor la frente, y sus labios se apretaban en un gesto cruel y despiadado.


  —¿De veras? ¿Tú crees que esta mezcla puede hacerme daño? Me parece que te equivocas. A quien puede hacer daño es a todos vosotros. ¿Tú has visto alguna vez lo peligrosa que es una botella vacía? Te lo voy a demostrar. No hay nada peor que la ignorancia para un hombre.


  Empuñó la botella de «cactus milk» y, llevándosela a los labios, empezó a beber a borbotones. Parte del licor se le escurría por las comisuras de los labios, manchando su camisa. Parecía sediento, ansioso de llenar su cuerpo de alcohol. Cuando hubo vaciado todo el contenido, se secó los labios con el dorso de la mano y exclamó:


  —¡Mira!


  Y arrojó con todas sus fuerzas la botella. Ésta, con el ímpetu de un cañonazo, fue a estrellarse contra las estanterías que había detrás del mostrador. Multitud de frascos y el espejo del fondo saltaron hechos pedazos, despidiendo una lluvia de cristales y de licores de todas las especies. El camarero, pálido y asustado, se acurrucó en un rincón. No deseaba que la ira del pistolero se centrara en él.


  Aquel destrozo parecía haber excitado a Blueface, rompiendo todos los diques de contención. Con los ojos brillantes como brasas y el rostro crispado, se revolvió cual un tigre buscando desahogar su furor. La otra botella salió disparada y un nuevo sector de espejo y de estantería saltó por los aires.


  Los parroquianos habíanse levantado de las mesas y buscado refugio en el extremo del local. Mientras, el joven se entregaba de lleno a sus destrozos, arrojando sillas contra las luces y derribando las mesas a puntapiés. Uno de los presentes consiguió alcanzar inadvertidamente la puerta y salió corriendo del local como alma que lleva el diablo.


  Otro de los clientes, un carrero robusto y vigoroso, se decidió al fin a dar unos pasos al frente y exclamar:


  —¡Basta, ya, Blueface! ¡No tiene usted derecho a provocar esta clase de escándalos!


  La reacción del joven fue instantánea. Cayó sobre el carrero con la furia de un felino y sus puños le golpearon rabiosamente en pleno rostro. Aun cuando el otro era fuerte, vióse lanzado hacia atrás, yendo a chocar contra una mesa y unas sillas. Pero Blueface no tuvo bastante. Se precipitó de nuevo sobre él y le martilleó con verdadero salvajismo. El carrero intentaba defenderse, pero nada, podía hacer contra aquella especie de ciclón humano. Con el rostro convertido en una masa ensangrentada, y dando traspiés en uno y otro sentido, quedó muy pronto a merced de los puños del joven, que seguía golpeando sin descanso.


  Fue entonces cuando la puerta se abrió para dejar paso a Lisbeth Perry, que llegaba en compañía del hombre que escapara del local hacía unos momentos. La muchacha llevaba echada, sobre los hombros una capa de raso brillante, sin duda para cubrir el vestido con que actuaba en el «saloon». En su lindo rostro se reflejaba la ansiedad y el temor. Avanzó corriendo y llamó con acento suplicante:


  —¡Blueface! Basta ya. Lo vas a matar. ¡Por favor, Blueface! ¿Qué te ocurre?


  El joven, al oír la voz de la muchacha, abandonó a su víctima y se volvió con los cabellos revueltos y las pupilas extrañamente brillantes. Jadeante, contempló durante unos momentos a la muchacha.


  —¿Qué has venido a hacer aquí? —preguntó con voz estropajosa.


  Lisbeth comprendió al instante que Blueface estaba borracho y no era responsable de sus actos. Su mano, con infinita dulzura le apartó los cabellos de la frente y su voz suave murmuró:


  —He venido a, buscarte. Esta noche no te he visto en el «saloon» y tenía deseos de saber dónde estabas. Ahora ya veo que estás muy cansado; ¿verdad, Blueface?


  Él se había calmado con increíble rapidez. Era como si la sola presencia de Lisbeth constituyera un sedante para sus nervios. Puso una mano en el hombro de ella y se apoyó con gesto de fatiga. En aquel momento, parecía más un niño desvalido que un temible pistolero.


  —Sí, Lisbeth —balbució— Estoy muy cansado, muy cansado. Y la cabeza me duele terriblemente.


  La muchacha le pasó un brazo por la cintura y susurró:


  —Apóyate en mí. Yo te acompañaré hasta tu cuarto. Tienes sueño, ¿verdad? Te irá muy bien dormir. Necesitas reposo.


  —Sí, Lisbeth —balbució él con voz somnolienta—. Todo lo que dices es verdad.


  Así, apoyado él en el hombro de la muchacha, salieron de la cantina en medio del silencio de todos los presentes. Incluso el carrero, recobrado ya el conocimiento, los miraba a través de sus ojos hinchados.


  CAPÍTULO XII


  EN LAS REDES


  Clint, uno de los alguaciles, entró en la oficina y saludó:


  —Buenos días, sheriff. Al venir hacia aquí me tropecé con el juez Maynard que se dirigía a su despacho. Me dijo que pasara a verle, que quería hablar con usted.


  Robert Tracy levantó la cabeza del periódico que estaba leyendo. Su rostro había, sufrido un cambio notable en los últimos días. Estaba más lleno de arrugas y parecía más viejo, como agotado por las preocupaciones. En el diario que estaba leyendo había un artículo que hacía vagas alusiones a un determinado pistolero que había perturbado ya dos veces el orden en la ciudad, sin que se hubieran tomado aún medidas contra él, y lo comparaba con el caso de otros individuos que, en los últimos tiempos, al menor escándalo se habían visto encerrados entre rejas o expulsados de El Paso por un representante de la Ley que siempre se había distinguido por su intransigencia y su rígido cumplimiento del deber. ¿Por qué no obraba ahora igual?


  —¿Sabes qué quiere de mí el juez? —preguntó.


  Clint se encogió de hombros.


  —No me lo ha dicho. Sólo quiere hablar con usted.


  Robert se puso en pie y se encasquetó el sombrero.


  —De acuerdo. Iré a verle. Tú, mientras, cuida de esto.


  Salió a la calle y poco después llamaba a la puerta del juez. Obtenido el permiso, entró en un despacho, decorado con seriedad y buen gusto, cuyas paredes estaban cubiertas de estanterías llenas de libros de leyes. Detrás de una mesa se sentaba un hombre de cabellos blancos y rostro inteligente. Era el juez Maynard.


  —Me han dicho que quería verme.


  —Así es. Siéntese, Tracy.


  Robert obedeció. Maynard frunció el entrecejo y unió las manos sobre la mesa.


  —¿Ha leído usted el periódico? —preguntó de repente.


  Robert sintió que el corazón le empezaba a latir con más fuerza. ¡Lo que había temido!


  —Sé a lo que se refiere. El artículo aquél… Al parecer, los periodistas se creen capaces de hacer las cosas mejor que nadie.


  Maynard jugueteó un momento con el cortaplumas, y murmuró sin mirar a Robert:


  —Sin embargo, debemos reconocer que el artículo tiene un fondo de razón en todo lo que dice.


  El sheriff guardó silencio. Notaba una creciente sensación de angustia. La falsedad de su situación empezaba ahora a dejar sentir sus consecuencias. Y aquello era únicamente el principio. Sólo Dios sabía cómo iba a conseguir salir del atolladero.


  El juez hizo un gesto con la mano, y agregó de súbito.


  —Francamente, Tracy, no me explico su actitud frente a ese individuo llamado Blueface. Mata a un hombre, destroza ayer noche un local y pega una tremenda paliza a un carrero, y usted no toma ninguna medida para poner coto a sus desmanes. Siempre había sido usted de una gran rigidez y le bastaba la menor alteración del orden para meter a un pistolero en la cárcel u obligarle a salir de la ciudad. ¿Qué le ocurre ahora, Tracy? La, verdad, no le comprendo.


  Robert guardó silencio durante unos momentos, mientras se contemplaba las manos que tenían un temblor nervioso.


  —No sucede nada extraordinario, juez —mintió—, simplemente, he empezado a pensar que hay que dar una oportunidad a todos los hombres. Pero yo la aseguro que Blueface no volverá a alterar el orden.


  Maynard hizo un gesto elocuente.


  —Bien, espero que sea verdad. Sé que es usted el sheriff más eficiente que ha tenido jamás El Paso y todo el mundo sabe que siempre he confiado en usted. No voy a dejar de hacerlo ahora. Lleve este asunto a su manera, pero tenga mucho cuidado. A veces nos llevamos verdaderas sorpresas con individuos que creemos se van a reformar.


  Robert se llenó de aire los pulmones. La excusa había dado resultado por el momento.


  —No se preocupe, juez. Vigilaré a ese muchacho estrechamente.


  —Hágalo así, porque su fama no es nada recomendable. Pero yo tampoco quiero negar una oportunidad a nadie. Sería injusto.


  Robert salió del despacho algo más tranquilo. Por lo pronto había encontrado una salida airosa. Le era muy necesario aquel respiro, ya que tenía los nervios destrozados. Quizás, después de todo, las cosas aún se arreglaran.


  Sintiéndose algo más optimista, echó a andar camino de su oficina. Pero al cruzar un callejón oyó una voz que llamaba en voz baja:


  —Sheriff. ¡Eh, sheriff!


  Volvió la cabeza y vio a Amos Jones, el brazo derecho de Don Murdock, apoyado contra una pared liando un cigarrillo. El individuo le hizo una seña, casi imperceptible. Robert se acercó, sin ocultar su contrariedad.


  —¿Qué quieres?


  El otro terminó de liar el cigarrillo y lo encendió con ademán displicente.


  —Don me ha dado un recado para usted.


  Robert apretó las mandíbulas e hizo esfuerzos para tragar.


  —¿De qué se trata?


  Amos expulsó el humo, acentuando la expresión irónica de su semblante.


  —Es conveniente que esta noche no ronden los alguaciles por las afueras de la ciudad. Haría bien enviándolos a dormir, y quedándose también usted encerradito en casa.


  Robert miró nervioso en torno suyo. Afortunadamente no pasaba nadie por la calle.


  —Escucha, Amos; dile a Don que no imagine que va a poder jugar conmigo. No pienso convertirme en una especie de muñeco en sus manos.


  El otro no se alteró lo más mínimo. Se limitó a sonreír diciendo:


  —También me ha recomendado que, si se ponía usted testarudo, le refrescara la memoria. ¿Será necesario que le recuerde unas cuantas cosas?


  Robert palideció sensiblemente y sus manos temblaron convulsas. Luego abatió la cabeza y, mordiéndose los labios, balbució:


  —No, no será necesario.


  —Entonces, ¿de acuerdo? —preguntó Amos.


  —De acuerdo —repuso como si le arrancaran las palabras del fondo del alma.


  —Buen muchacho —dijo el otro, echando a andar y alejándose por el callejón.


  Robert permaneció inmóvil, viéndole marchar. Estaba perdido, irremisiblemente perdido. Sentía sobre sí el terrible peso de la fatalidad, envolviéndole en sus redes sutiles y mortales. Por más vueltas que le diera al problema, llegaba siempre a la conclusión de que se hallaba a merced de Don Murdock.


  CAPÍTULO XIII


  JINETES EN LA NOCHE


  Eran siete los jinetes que permanecían ocultos entre los árboles. La luna, muy alta ya en el firmamento, derramaba una luz lechosa que permitía ver a considerable distancia, pese a lo avanzado de la noche. Los siete jinetes permanecían inmóviles al amparo del bosquecillo, exactamente igual que cuando llegaron, hacía ya horas.


  Dos de ellos eran Don Murdock y Amos Jones. Los otros cinco, situados más atrás, eran pistoleros a sueldo del primero. Hacía ya años que trabajaban para él y siempre les habían resultado beneficiosos los negocios de su jefe. Sabían que era hábil e inteligente y se limitaban a obedecer sus órdenes y luego cobrar la parte estipulada del botín. Eran individuos sin conciencia, que estaban dispuestos a todo si se les pagaba bien. Aquel jefe era generoso, y, por tanto, hacían todo lo que él les mandaba. Para ellos la obediencia era cuestión de billetes.


  Desde donde se encontraban, Don y Amos podían ver relativamente cerca la gran manada. La claridad de la luna les permitía también distinguir la silueta ecuestre de un vaquero que montaba la ronda de vigilancia. Aquellas reses pertenecían a un rancho que se hallaba muy próximo a El Paso, sólo a un par de millas de distancia. Precisamente la proximidad de la población obligaría a Don y a sus hombres a obrar con la máxima rapidez.


  Don desenfundó el revólver, y sus hombres le imitaron. Luego alzó el brazo y picó espuelas a su caballo, mientras exclamaba:


  —¡Adelante!


  Los siete jinetes partieron al galope hacia la manada. Don había dictado cuidadosamente sus órdenes, de modo que cada hombre sabía cuál era su cometido.


  El vaquero que montaba la vigilancia, al ver aquellas sombras que se abalanzaban hacia él, hizo ademán de apuntar su revólver para defenderse. Pero siete revólveres vomitaron su carga mortífera en el silencio de la noche, y el hombre se desplomó de su montura con el cuerpo perforado a balazos.


  Cuatro de los jinetes se dirigieron presurosos hacia la manada y, profiriendo sonoros alaridos y disparando al aire sus armas, la hicieron partir en dirección hacia el sur. Los animales, locos de terror ante aquella súbita acometida, se lanzaron a la carrera en la dirección que les empujaban los hombres. Mugiendo y atronando el espacio con el golpear de miles de pezuñas, se lanzaron a una ciega carrera, acosadas siempre por los cuatreros.


  Don, Amos y otro de sus hombres habían quedado ocultos tras unas rocas, con los revólveres amartillados. No tuvieron que esperar mucho para ver pasar a dos vaqueros que, a medio vestir, se lanzaban al galope de sus monturas en persecución de la manada. Eran los que, junto con el que ya había muerto, formaban el equipo de vigilancia.


  Murdock y sus dos compañeros alzaron los revólveres e hicieron fuego. Uno de los vaqueros abrió los brazos y, dejando escapar un alarido, se desplomó de espaldas. Pero el otro, más hábil, avanzó en zigzag y accionó su revólver. Sus proyectiles pasaron peligrosamente cerca de los cuatreros, que instintivamente retrocedieron, sin dejar de disparar.


  Una de las balas alcanzó al caballo del vaquero, que cayó aparatosamente, lanzando al jinete por encima de las orejas. El hombre quedó tendido en tierra aturdido por el golpe.


  En aquel momento, Don picó espuelas y se dirigió a todo galope hacia el caído, en el instante en que éste empezaba a levantarse. Pero no tuvo tiempo de incorporarse del todo. Estaba de rodillas cuando Murdock le alcanzó y comenzó a disparar repetidas veces su revólver, hasta que vació el tambor. El vaquero se estremeció a cada impacto que recibía su cuerpo, y, finalmente, cayó de bruces.


  Don contempló el cadáver con una sonrisa cruel, y, reuniéndose con Amos y el otro jinete, partieron presurosos en pos de la manada. No tardaron mucho en alcanzarla.


  —¡Hay que darse prisa, muchachos! —vociferó—. ¡En El Paso pueden haber oído los disparos y no interesa que nos pesquen en plena faena!


  —No creo que el sheriff ni sus alguaciles se hayan enterado de nada —comentó Amos con ironía.


  —No. Pero a lo mejor otro cualquiera puede haber oído los disparos. De todos modos, tenemos tiempo de sobra si nos damos prisa.


  Los siete se entregaron de lleno a la tarea de aumentar la velocidad de las reses. Éstas, acuciadas constantemente, corrían llenas de pánico. Esto les permitió, en pocas horas, alcanzar el río. Fue algo más laborioso cruzar el ancho cauce de agua, pero eran prácticos en esto y no tardaron en encontrarse con toda la manada en la otra orilla, en Méjico. Don sonrió satisfecho. Todo había salido bien.


  —Bien, muchachos. El golpe ha, salido perfecto. Ahora hay que dirigirse a Ciudad Juárez. Allí nos espera un comprador. En marcha.
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  Al día siguiente todo El Paso lo sabía. A un par de millas de la ciudad unos cuatreros habían robado toda, una manada, matando a los tres vaqueros que la custodiaban, sin que nadie lo impidiese. Una gran consternación se apoderó de todos. ¿Por qué habían podido obrar los ladrones con semejante impunidad, cometiendo un delito en las mismas narices de las autoridades del condado? Ésta era, la pregunta que corría de boca en boca.


  Cuando aquella mañana Clint, uno de los alguaciles, se dirigía hacia la oficina del sheriff, un grupo de desocupados que se hallaban a la puerta de la barbería, le contemplaron con sonrisas mordaces.


  —¿Has tenido un sueño agradable, Clint? —preguntó un individuo grueso y de aire burlón.


  Los demás rieron socarrones. El alguacil frunció el ceño y permaneció indeciso.


  —Supongo que ni tú ni tus compañeros oísteis ningún ruido sospechoso. Ésta es la ventaja de no hacer rondas nocturnas por la ciudad —siguió diciendo el hombre grueso, con el mismo acento cáustico.


  El rostro del alguacil se puso rojo como la grana, y pasándose la lengua por los resecos labios, balbució:


  —Al fin y al cabo, mis compañeros y yo no hacemos más que obedecer lo que nos mandan. Y ayer el sheriff nos mandó que nos fuéramos a dormir. Dijo que era una tontería permanecer despiertos, ya que nada iba a suceder.


  El rostro de sus oyentes reflejó un profundo asombro.


  —¿Es cierto lo que dices?


  —Claro que sí. Nosotros no podemos tomar ninguna iniciativa. Es el sheriff quien las toma.


  Esta explicación del alguacil corrió de boca en boca con la celeridad de un reguero de pólvora. Pocas horas más tarde, toda la ciudad la conocía. Una mezcla de extrañeza y de indignación nació en los corazones de los habitantes de El Paso. Si el sheriff no hubiese sido un hombre que hasta la fecha se había mostrado duro e implacable en la represión de la delincuencia, que siempre se hallaba vigilante para sorprender a los alteradores del orden, nadie le hubiera censurado. Pero el que desde hacía unas semanas se mostrara negligente e irresoluto, después de haberse comportado como un hombre de hierro, les llenaba de ira y de despecho.


  Cuando Robert Tracy recorrió las calles de la ciudad, sólo encontró a su paso un silencio hosco y hostil. Miradas burlonas y malévolas le siguieron a lo largo de su trayecto, y en todas partes solo vio rostros herméticos y gestos de reproche. Pasó envarado, serio, sin mirar a derecha e izquierda, procurando no dejar traslucir sus incontenibles deseos de salir huyendo, de abandonar aquellos lugares, de irse muy lejos donde nadie le conociera… Pero siguió adelante, convencido de que, como el capitán de un barco, no podía abandonar la nave hasta que ésta se hubiera hundido.


  Mientras, en el «saloon», Blueface salía de su dormitorio y se detenía indeciso frente a la puerta de Lisbeth. Luego, decidiéndose, llamó con los nudillos. Fue la misma muchacha quien le abrió. Iba envuelta en un peinador color azul, que un cinturón le ajustaba a la esbelta cintura. Al ver al joven, su rostro se iluminó de alegría y, en un gesto maquinal, se tapó con las solapas la descubierta garganta.


  —¡Blueface!


  —¡Hola, Lisbeth! Espero no haberte despertado.


  Así, sin arreglar, estaba aún más hermosa. Fresca, llena de vida y de juventud, su cuerpo maravilloso se adivinaba bajo el ligero peinador.


  —Claro que no. Estaba ya despierta. ¿No quieres pasar?


  El joven sacudió la cabeza.


  —Es mejor que no, Lisbeth. Al fin y al cabo, sólo quería darte las gracias por haberme traído la otra noche al «saloon». Estaba demasiado borracho para hacerlo, y ayer no tuve ocasión de verte. Esto era lo único que quería decirte. Bueno, y ahora adiós.


  La muchacha, parecía desconcertada.


  —¿Te marchas ya? ¿No quieres hablar un rato conmigo? Ayer no te vi durante todo el día.


  —Es mejor que no me quede. Nos veremos más tarde, abajo, en el «saloon». Hasta la vista.


  La muchacha permaneció en el quicio de la puerta, viéndole alejarse por el pasillo. Luego, con un gesto de contrariedad, volvió a entrar en su habitación.


  CAPÍTULO XIV


  MURMURACIONES


  La puerta se abrió para dejar paso, procedente de la calle, al juez Maynard. El sheriff y los dos alguaciles, Clint y Harry, se pusieron en pie. El juez se quitó la chistera y, con un gesto habitual se desabrochó la levita, metiendo las manos por debajo de los faldones.


  —Buenos días, señores —saludó.


  —Buenos días, juez. ¿No quiere sentarse? —invitó Robert.


  Maynard tomó asiento en una silla, delante de la mesa del sheriff y se pasó la mano por los blancos cabellos.


  —He venido a verle personalmente, Tracy, porque… ejem… deseo hablar con usted de un asunto privado.


  Robert comprendió y, volviendo el rostro hacia los dos alguaciles, les hizo un gesto elocuente. Los dos muchachos, sin pronunciar palabra, salieron de la oficina. El sheriff clavó la mirada en el juez.


  —¿Y bien?…


  El juez guardó silencio durante unos momentos, como si pusiera en orden sus pensamientos. Luego su mirada se cruzó con la de Robert.


  —Tracy, he sido yo quien ha venido a verle para que, más como a un amigo que como a un superior, me explique usted qué es lo que sucedió ayer noche.


  Robert se encogió de hombros.


  —Poco le puedo explicar, juez. Sé lo mismo que todos los demás. Unos cuatreros robaron una manada propiedad del rancho Harper, después de matar a los tres vaqueros que la vigilaban. Eso es todo.


  Maynard carraspeó, frunciendo el entrecejo.


  —Me parece que no ha comprendido usted mis palabras. Yo no quiero que me diga usted lo que ocurrió anoche en terrenos del rancho Harper; esto lo sé tan bien como usted. Lo que deseo es que me explique por qué ninguno de sus alguaciles estaba ayer de guardia aquí, en esta oficina, como es costumbre.


  —No lo creí necesario. Me pareció que era una medida inútil puesto que últimamente no ha habido robos de ninguna clase. En vista de la tranquilidad reinante en la ciudad por las noches, decidí suprimir este servicio de vigilancia nocturna. Ahora veo que me equivoqué. Lo siento de veras.


  —¿Se da, cuenta de que su equivocación ha costado la vida a tres hombres y el robo de una manada de reses? Esta mañana, a primera hora, ha venido a verme míster Harper. Como supondrá, está hecho una furia contra usted. He intentado calmarle de la mejor manera posible.


  —Bien, no hay nadie infalible en este mundo. Míster Harper debiera comprender que todos cometemos errores.


  —Dejemos eso —murmuró Maynard haciendo un gesto con la mano. Después de meditar durante unos segundos, agregó con el semblante muy serio—. Lo que sinceramente no me explico, Tracy, es que no oyera usted los disparos.


  —Yo también estaba durmiendo. El rancho se encuentra demasiado lejos para que un hombre profundamente dormido pueda oír los disparos.


  —Sin embargo, hubo bastantes personas que los oyeron.


  Una sonrisa despectiva curvó los labios de Robert.


  —Siempre ocurre lo mismo. Cuando todo ha pasado ya, resulta que media ciudad ha oído las detonaciones.


  —No se trata de una fantasía, Tracy. Las declaraciones coinciden en que los tiros fueron escuchados a la misma hora. Y es imposible que todos se hayan puesto previamente de acuerdo.


  Robert se encogió de hombros.


  —Bien, pues si tantos fueron los que les oyeron, ¿por qué no vinieron a despertarme? Todos saben donde vivo.


  Maynard se le quedó mirando, sin ocultar la sorpresa que le producían sus palabras.


  —Me parece que está usted desviando la cuestión. El sheriff es usted, no lo olvide. Ningún ciudadano tiene el deber de sospechar de unos disparos en la noche. Sólo usted, como representante de la Ley, tiene la obligación de investigar, o bien sus alguaciles. Por cierto; ¿cómo es que ellos tampoco oyeron nada?


  —Lo ignoro. Pero ¿usted los oyó?


  Maynard pareció quedar desconcertado por la pregunta. Balbució algo incomprensible, y al fin consiguió articular:


  —No… no, la verdad es que no oí nada.


  —Bien, pues a mí me ocurrió lo mismo. Quizá con los años me estoy volviendo sordo.


  El juez se puso en pie, dando por terminada la entrevista.


  —Sea como fuere, Tracy, procure estar más alerta en lo sucesivo. Es su deber como sheriff.


  Cuando Maynard salió de la oficina, los nervios, que hasta entonces habían mantenido sereno a Robert, se relajaron bruscamente. Ocultó el rostro entre las manos, y permaneció en esta postura mientras notaba que el corazón le latía con la fuerza de un tambor.
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  —Pues yo os digo que el sheriff debe estar sordo si no oyó los disparos. A mí, que estaba durmiendo, me despertaron —comentó un individuo pelirrojo.


  —Entonces, ¿por qué no te levantaste y diste la alarma? —preguntó con acento socarrón un tipo bajo y esmirriado.


  —Mi obligación no es velar por el orden en este condado, amigo. Para ello pagamos a un sheriff.


  En el «saloon», aquella noche, no se hablaba, de otra cosa. Todo el mundo comentaba el hecho de que el sheriff hubiese ordenado irse a dormir a los alguaciles, haciendo él otro tanto, sin oír más tarde los disparos que acabaron con las vidas de los tres vaqueros. Don Murdock, como propietario del local, iba de un lado a otro en compañía de Amos, escuchando todas las conversaciones y sin intervenir en ninguna. Una de las veces, el individuo pelirrojo se volvió hacia él.


  —¿Qué opina, usted de todo esto, Murdock?


  Don sonrió.


  —Yo no entiendo mucho de esas cosas. Es difícil acusar a un hombre sin conocer bien los motivos que pudo tener.


  —Eso es lo que digo yo —intervino el individuo esmirriado—. Es muy cómodo criticar al sheriff.


  —¡Bah, majaderías! —murmuró el pelirrojo—. Él, como representante de la Ley, tiene el deber de impedir que sucedan cosas semejantes. Cierto que no puede estar en todas partes al mismo tiempo y que no se va a pasar la vida sin dormir. Pero lo que yo digo es ¿por qué envió a la cama a los alguaciles y no dejó uno de guardia en su oficina, como había hecho hasta ahora? De haberlo hecho así, éste hubiera oído los disparos y quizás hubieran podido echar el guante a los cuatreros. ¿Tengo o no tengo razón?


  Entre los presentes se oyeron fuertes murmullos aprobadores. Don y Amos continuaron sin intervenir. Era evidente que la discusión les complacía, pero no menos evidente era que no deseaban tomar parte en ella. Entonces ocurrió algo inesperado. Lisbeth Perry, que había interpretado ya su número en el escenario y que se hallaba ataviada con el mismo vestido ceñido que usaba para actuar, se adelantó bruscamente y dijo, mirando al pelirrojo:


  —Me gustaría verte a ti de sheriff. ¿Acaso servirías para algo? Al primer disturbio que hubiera en la ciudad, saldrías corriendo en busca de la frontera o presentarías en el acto tu dimisión. Es un espectáculo edificante ver a hombres tan valientes como vosotros discutiendo alrededor de una mesa cuál es el deber de hombre que, todos lo sabéis, se ha jugado el pellejo multitud de veces. Me dais asco. Tracy tiene perfecto derecho a enviar a dormir a sus alguaciles siempre que le dé la gana. ¿No son ellos seres humanos, no tienen derecho a descansar? A vosotros os parece que no, que por unos miserables dólares que cobran tendrían que trabajar como negros, estar en todas partes al mismo tiempo y ni una sola vez tomarse un día de descanso. ¡Cobardes! ¿Por qué no se lo decís a él directamente, a la cara, en vez de criticarle a sus espaldas?


  Todos miraban acobardados a la muchacha, impresionados por el tono apasionado de sus palabras. Estaba bellísima, arrebatada por la ira, con el rostro encendido, despidiendo llamas los ojos grandes y rasgados, palpitante la garganta mórbida que, al igual que los hombros y los brazos, el escotado vestido dejaba al descubierto, la rubia y ondulada cabellera despidiendo dorados destellos. Reinó un profundo silencio, que rompió una voz calmosa y fría al preguntar:


  —¿Quieres que se lo diga yo?


  Era Blueface quien había hablado así. Con un cigarrillo entre los labios, que se curvaban en un pliegue despectivo, avanzó lentamente hacia el grupo. Lisbeth, nada más que con verle, palideció. Siguiendo un impulso, avanzó hacia él con ademán suplicante.


  —Blueface, por favor…


  Pero él la rechazó enérgicamente.


  —No tengo ningún inconveniente en ir a decir al sheriff unas cuantas cosas. Por ejemplo, que el sueño le hace olvidarse de sus deberes, que para ser representante de la, Ley es necesario primero tener la certeza de no haber cometido nunca una mala acción, que es muy cómodo cobrar un sueldo para proteger a los ciudadanos y marcharse a la cama mientras unos cuatreros se llevan toda una manada y matan a tres vaqueros a dos millas escasas de la ciudad. Todo esto se lo puedo decir a la cara; ahora mismo si lo deseas.


  Unas lágrimas brillaban en las pestañas de Lisbeth.


  —Te lo ruego, Blueface, no sigas…


  —Y le podría decir también que es mucha casualidad que él y sus alguaciles se vayan a dormir precisamente la noche en que se va a cometer un delito.


  —¡Blueface! —exclamó Lisbeth—. ¿Cómo puedes?…


  Antes de terminar, la muchacha dio media vuelta y desapareció corriendo escaleras arriba. El joven la vio alejarse y luego, acercándose al mostrador, dijo:


  —Un whisky doble.


  CAPÍTULO XV


  DOS VIEJOS CONOCIDOS


  —¿Enfadada conmigo?


  Era por la mañana, bastante temprano. Lisbeth, al salir de su habitación, había encontrado el paso bloqueado por la atlética figura de Blueface. Al parecer, él la había estado esperando. La muchacha, con el semblante muy serio y un cúmulo de reproches en los ojos, apenas le dirigió una mirada e hizo ademán de continuar su camino. Pero él no se apartó, y el pasillo era demasiado estrecho para permitir el paso a dos personas.


  —No tengo ganas de bromear, y además, tengo prisa.


  —Te he hecho una pregunta, ¿no? Lo menos que puedes hacer es contestarme.


  Lisbeth hizo un gesto de impaciencia. No podía ocultar que estaba violenta, malhumorada.


  —Si tienes interés en saberlo, quizá te guste oír que no sólo estoy enfadada contigo, sino que opino que eres el ser más odioso que jamás he conocido. Y que nada me haría, tan feliz como no volverte a ver más en la vida. ¿Estás satisfecho?


  Blueface continuó cerrándole el paso.


  —¿Todo es por lo de anoche?


  —Sí. Lo que dijiste de… del sheriff me pareció impropio de un hombre. Hiciese lo que hiciese en el pasado, al fin y al cabo es tu…


  —Olvídalo —cortó el joven—. Yo también estoy haciendo esfuerzos por olvidarlo. Y creo que si a ti, cuando eras niña te hubiese ocurrido algo semejante, adoptarías la misma actitud que yo.


  Lisbeth guardó silencio, pero su aspecto no era tan inflexible como momentos antes.


  —¿A dónde vas? —preguntó Blueface cambiando de conversación—. ¿De compras?


  Ella asintió con la cabeza. El joven la tomó de un brazo, diciendo:


  —De acuerdo. Te acompaño.


  La muchacha no protestó, y salieron juntos del «saloon». Durante un buen trecho anduvieron por la calle sin pronunciar palabra. Al fin, Blueface murmuró:


  —Veo que no se te olvidan fácilmente los enfados. Eres rencorosa, ¿eh?


  —No, Blueface, no soy rencorosa —protestó ella—. Pero no esperarás que, después de haberme pasado toda la noche despierta a causa, del disgusto, ahora me olvide en seguida de todo lo ocurrido.


  —¿Tanto te afectó lo que dije?


  Ella volvió la cabeza y le miró con sus grandes ojos.


  —Sí, me afectó mucho porque nada de lo que dijiste era cierto. Además, influyó el que fueras tú quien lo dijera.


  Casi ya no volvieron a cambiar una palabra. Entraron y salieron de las tiendas donde ella tenía que hacer las compras, sin observar que eran seguidos por dos individuos. Éstos eran un par de tipos de elevada estatura y cuerpo fornido, uno de ellos con los cabellos de color rubio platino y el otro, de más edad, con las mejillas cubiertas por una espesa barba. Ambos vestían con descuido y llevaban las ropas cubiertas del polvo de un largo viaje. Acababan de llegar a El Paso y estaban desensillando sus caballos frente a un hotel, cuando el de la barba ahogó una exclamación:


  —¡Que me aspen si ése no es Blueface, Tim!


  Éste alzó rápidamente la cabeza y siguió la indicación del brazo de su amigo. Sus ojos, azules y fríos, se estrecharon y susurró:


  —Sí que lo es, Kent. Vamos tras él.


  Llevaban ya algún rato siguiendo a la pareja, que no se había percatado de nada. Al llegar delante de una tienda donde se exhibían, en el escaparate, sombreros y otras prendas femeninas, la muchacha y el joven entraron. Mientras Lisbeth hablaba con el dueño, un hombre bajito y calvo, Blueface permanecía con las manos en los bolsillos, silbando por lo bajo una canción. Pero, de pronto, interrumpió su silbido y su cuerpo quedó envarado. Algo duro y frío, cuya naturaleza de sobra conocía, acababa de hundirse con fuerza en sus riñones, mientras una voz bronca ordenaba secamente:


  —Quieto, Blueface. Si intentas algún truco, aprieto el gatillo. Ahora date la vuelta.


  El joven giró lentamente sobre sus tacones, viéndose enfrentado con el de la barba y el de los cabellos rubios, cada uno encañonándole con un revólver, al tiempo que una sonrisa siniestra curvaba sus labios. Lisbeth y el propietario, quedáronse mudos, petrificados, a causa del estupor.


  —No esperabas volver a vernos, ¿verdad, Blueface? Pues aquí nos tienes, y esta vez no conseguirás deshacerte de nosotros.


  El joven les miró sin que se alterara un solo músculo de su rostro. Conocía muy bien a aquellos dos hombres, Tim Evans y Kent Lynch. Hacía unos dos años, en Wyoming, estuvo asociado con ellos en un asunto de juego, un negocio poco limpio, del que obtuvieron muy buenas ganancias. Pero, como siempre suele suceder, se pelearon y Blueface dejó herido de un balazo a Tim, desarmó a Kent y se largó con todo el dinero, no sin que antes los otros le amenazaran con matarle si algún día le encontraban. Y, al parecer, ese día había llegado. El joven no podía hacerse muchas ilusiones de salir con vida de aquel trance, puesto que sabía muy bien la clase de tipos que eran aquellos dos hombres, un par de desalmados capaces de matar a un niño sin sentir remordimientos.


  —¡Piola! —saludó fríamente y con un timbre de ironía—. Sois muy atentos conmigo. Veo que no me habéis olvidado ni un solo momento.


  —Y nosotros vemos que tú sigues tan cínico como siempre —exclamó Kent con voz dura—. Pero es un consuelo pensar que tu cinismo se acabará cuando estés enterrado dos metros bajo tierra.


  —¿De modo que pensáis darme el pasaporte? —comentó Blueface sin la menor emoción—. No me sorprende. Un día u otro tenía que llegar el momento. Vosotros no sois de los que olvidan una faena.


  Tim se volvió hacia, el dueño y ordenó secamente:


  —Ponga en la puerta el letrero de cerrado.


  El hombrecillo, que estaba pálido como un muerto y temblaba violentamente, se apresuró a cumplir la orden. Luego, Tim hizo un gesto con la cabeza a Kent. Éste enfundó su revólver, y colocándose a espaldas de Blueface, le sujetó fuertemente por ambos brazos. Tim, entonces, con una fría sonrisa, guardó también su arma y se frotó los puños.


  —El día en que me dejaste herido, juré que te lo haría pagar con creces. Matarte de un tiro sería para ti poco sufrimiento, de modo que esto lo dejaremos para, después. De momento te pegaré hasta que me pidas perdón de rodillas. Luego, te mataremos.


  Acto seguido, su puño salió disparado, golpeando con terrible fuerza el rostro del joven. Éste apretó los dientes a causa del dolor, y un nuevo y salvaje puñetazo le reventó los labios, haciéndolos sangrar en abundancia. El joven, obedeciendo a su instinto, intentó lanzarse contra su agresor, pero Kent, que era un hombre vigoroso, le tenía fuertemente sujeto de forma que quedaba inmovilizado, aunque se debatiera desesperadamente. Dos golpes más, uno en un ojo y otro en la nariz, le sacudieron la cabeza y le dejaron aturdido. Probó de soltarse, y no lo consiguió. La presa que, por la espalda, Kent había hecho de sus brazos era irrompible.


  Lisbeth, al ver cómo el joven era bárbaramente golpeado salió bruscamente de su inmovilidad y, con la desesperación retratada en su rostro, se arrojó sobre Tim exclamando:


  —¡Cobardes! ¡Asesinos! ¡Déjenle ya!


  Pero Tim soltó una palabrota y, dándole un violento empujón, la rechazó contra el mostrador.


  —¡Gata rabiosa! ¡Estate quieta, si no quieres que te rompa la cabeza!


  Lisbeth había caído al suelo y allí permaneció aturdida, horrorizada. Los ojos de Blueface, relucientes como ascuas, se clavaron en Tim.


  —Te juro que esto lo pagarás con la vida —silbe.


  Un terrible puñetazo le cerró la boca A partir de aquel momento, los golpes llovieron sobre el joven de manera incesante. Su cabeza iba de un lado para otro a impulso de los formidables puñetazos, y sólo el hecho de que Kent le sujetara impedía que se desplomase. La sangre manaba de su rostro, que se hinchaba por momentos a causa de las contusiones. Lisbeth sollozaba en un rincón, y el dueño estaba demasiado asustado para moverse.


  Por fin, Tim dejó de golpear y, jadeante, se frotó los doloridos nudillos.


  —Es suficiente. Ese tipo es demasiado testarudo para obligarle a pedir perdón.


  —Será mejor liquidarle de una vez —asintió Kent soltándole, no sin antes quitarle los revólveres.


  Blueface se tambaleó y tuvo que reclinarse en el mostrador para no caer al suelo. Cualquier otro hombre de menos fortaleza física hubiera ya perdido el equilibrio después de la paliza recibida. Sus ojos, hinchados y tumefactos, miraron a los dos individuos.


  —¿Os importa que líe un cigarrillo? Tengo muchas ganas de fumar. Podéis disparar contra mí mientras esté fumando. Es mi última voluntad.


  Tim y Kent cambiaron una mirada de duda y, tras una breve vacilación, el primero asintió:


  —Está bien. No es mala la idea eso de meterte un balazo mientras fumas. Veremos por qué agujero sale el humo. Pero date prisa.


  Blueface, con manos torpes, sacó del bolsillo de la camisa la bolsa de tabaco y una hojita de papel. Todos le contemplaban atentamente, y en el silencio de la tienda sólo se oían los sollozos de Lisbeth. Cuando empezaba a verter el tabaco, la bolsa y el papel se escurrieron de sus dedos inseguros y temblorosos y fueron a caer al suelo.


  —¡Perdón! —balbució.


  Se inclinó para recogerlos, pero un súbito mareo le hizo perder el equilibrio y se desplomó pesadamente sobre Kent. Éste le sujetó con sus fuertes brazos y se debatió violentamente para hacerle conservar el equilibrio, mientras mascullaba:


  —¡Estúpido! Ya imaginaba yo que no estabas en situación de fumar. Se acabaron los miramientos. Un buen disparo, y asunto concluido.


  Al mismo tiempo, lo rechazó con un violento empujón. Blueface se vio proyectado contra una de las paredes, y en aquel momento todos pudieron ver que su diestra empuñaba un revólver. En menos de una fracción de segundo, Kent comprendió que lo del desmayo había sido simulado con la intención de arrebatarle uno de los revólveres mientras permanecía abrazado a él. Con un rugido de cólera, sacó su otra pistola de la funda.


  Pero el revólver del joven, con un estampido que resonó en la tienda como un cañonazo, vomitaba ya su carga de muerte. Kent recibió el impacto en pleno estómago y se retorció sobre sí mismo cual una culebra. El arma se le cayó de las manos y, sin exhalar un gemido, se derrumbó con la pesadez de un fardo.


  Blueface dejóse caer al suelo a tiempo de esquivar los dos balazos de Tim, que fueron a incrustarse en la pared. El hombre mientras disparaba, se retiró precipitadamente hacia la puerta y, sin pérdida de tiempo, la cruzó saliendo a la calle, con la indudable intención de alcanzar su caballo y emprender la huida.


  El joven se puso en pie de un brinco y, saltando por encima del cadáver de Kent, salió en pos de Tim. Éste, al darse cuenta de que era seguido, se detuvo en plena calle y se volvió para disparar. Pero no llegó a hacerlo. La bala que partiera del revólver de Blueface, el cual permanecía en la acera con las piernas muy separadas, se le hundió entre ceja y ceja. Cayó suavemente, como alguien que se tumba en un cómodo lecho, y quedó tendido cuan largo era sobre el polvo del camino.


  Blueface contempló el cuerpo inanimado durante unos segundos, y de pronto sintió que la cabeza le daba vueltas. Esta vez el mareo no era fingido; la paliza que le propinaron era para desvanecer a un caballo. Buscó apoyo en la pared, y tuvo conciencia de la proximidad de Lisbeth, que exclamaba:


  —¡Blueface!


  Éste perdió la noción de las cosas.


  CAPÍTULO XVI


  OLVIDAR


  Robert Tracy se detuvo frente a la ventana y permaneció inmóvil, con la mirada fija en la calle. Pero miraba sin ver. Toda su atención, todas sus facultades se concentraban en sí mismo, en el terrible problema con que le enfrentaba la vida o, tal vez, su propia conducta en el pasado. Quizá esta última razón fuera la más exacta para descubrir la raíz de todos los males que ahora se cebaban en él, llevándole hasta la desesperación.


  Sus dos alguaciles acababan de comunicarle la noticia de que Blueface acababa de sostener una reyerta con dos forasteros, a los cuales había dado muerte a tiros. Toda la ciudad estaba enterada ya de lo sucedido, porque el acontecimiento habíase desarrollado en plena calle principal. Al parecer, el joven había recibido previamente una paliza, y después de suprimir a sus dos adversarios, perdió el conocimiento.


  —¿Quiere que vayamos a detener a Blueface por escándalo público, sheriff? —había preguntado Clint.


  Les tuvo que dar la espalda para no dejar traslucir el caos de sentimientos que se reflejaba en su rostro. Esperó unos segundos para serenarse, y luego repuso:


  —No es necesario; gracias. Me encargaré personalmente de este asunto.


  Y ahora, habiéndose marchado ya los dos alguaciles, se preguntaba desesperadamente qué podía hacer. Desde luego, en modo alguno iba a detener a su hijo. Esto lo tenía decidido, pasara lo que pasara. Pero ¿cómo salir del callejón sin salida en que se encontraba? Si el joven continuaba dando escándalos, tarde o temprano al juez Maynard se le acabaría la paciencia y entonces, ¿qué ocurriría? Si le exigía la dimisión pondría a otro en el cargo de sheriff, y esto quizás significara la muerte de Blueface.


  Luego estaba Don Murdock, que constituía el peor de los peligros. Aquel canalla le tenía completamente en sus manos, y a medida que pasara el tiempo iría ejerciendo su dominio sobre él con mayor imperio. No tenía escape posible. Sin embargo, la situación no podía durar indefinidamente, y un día u otro tendría que llegar el desenlace. Y este momento era lo que más temía Robert. Se descubriría algo que él deseaba mantener siempre oculto, algo que era el lazo que le mantenía sólidamente atado a Murdock, que le convertía en un monigote a su servicio. Y él estaba dispuesto a dar la vida antes de que se descubriera aquel secreto.


  Reclinó la frente en el cristal de la ventana y cerró los ojos. Pensó que, a la larga, todos purgamos nuestras culpas. Y a él, por lo visto, le había llegado el momento.
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  —¿Se encuentra mejor, Blueface? —preguntó Murdock amablemente.


  El joven exhibía aún en el rostro las señales de los golpes recibidos el día anterior. Sus ojos estaban todavía amoratados y en sus pómulos se veían diversos hematomas. Pero se había repuesto de la paliza con increíble rapidez, gracias a su fortaleza de hierro. Ahora, en compañía de Lisbeth, había descendido de su dormitorio.


  —Mucho mejor; gracias —repuso.


  Don sonrió.


  —A dar un paseo, supongo.


  —Sí —contestó la muchacha—. Le sentará bien el contacto del aire.


  —Lo mismo opino. Acompáñele usted, y espero que se diviertan. Lo único que le pido —agregó volviéndose al joven con una sonrisa—, es que me devuelva a Lisbeth a tiempo para representar su número. Mis clientes se entusiasman tanto con ella, que creo que si algún día me faltase no tardaría mucho en arruinarme.


  Los dos jóvenes salieron a la calle y echaron a andar lentamente por la acera. La tarde era espléndida y el sol teñía el firmamento con tonos anaranjados. La brisa era agradable y la atmósfera parecía estar cargada de los aromas del campo. Anduvieron durante un buen rato en silencio, y al fin Lisbeth murmuró:


  —Creo que nunca volveré a pasar un momento tan terrible como el que pasé ayer. Hubo un instante, cuando uno te sujetaba y el otro te pegaba, en que creí que iba a desmayarme.


  —Esto debió ser después de echarte sobre ellos e intentar agredirlo —comentó el joven con timbre de ironía.


  La muchacha sonrió ligeramente.


  —No pude contenerme. —Y agregó con un temblor en la voz—. Creí que te iban a matar a golpes. ¡Fue horrible! En mi vida he sufrido tanto.


  Una luz brilló en las pupilas de él.


  —Yo también lo creí. Y hubiera sido mejor para ellos hacerlo. El no comprenderlo les costó la vida.


  Lisbeth, mientras andaban por la, calle, parecía estar reviviendo los terribles momentos que pasara el día anterior. Y era natural que así fuera, porque todo sucedió tan de prisa que las sensaciones se atropellaban unas a otras, formando un verdadero caos en su mente y en su corazón. Ahora, después de veinticuatro horas de haber ocurrido todo, los acontecimientos se desgranaban uno a uno en el recuerdo, y las sensaciones eran definidas, concretas, pudiendo saborearlas a gusto, y exprimirles todo el horror que llevaban consigo. Eran emociones retrospectivas, quizás las más intensas de todas.


  —Cuando luego te vi caer desmayado —balbució—, temí lo peor; temí que los golpes te hubieran causado una lesión interna. Y creo que si tú no los hubieras matado, habría sido capaz de matar a tiros a aquellos dos hombres. Sólo me tranquilicé cuando el médico dijo que no era más que un simple desvanecimiento causado por el tremendo dolor de las contusiones.


  —Olvídalo ya. Es cosa pasada.


  Lisbeth iba a decir algo, pero se calló. Acababa de ver al sheriff que avanzaba en sentido contrario. Miró de reojo a Blueface, y por la expresión de su semblante comprendió que también le había visto. Sin saber por qué, sintió cierto temor.


  Robert Tracy los miraba conforme se acercaba hacia ellos. Lisbeth sintió una pena profunda, viendo la ansiedad que se reflejaba en el semblante de aquel hombre. Y sólo entonces se dio cuenta de que parecía haber envejecido muchos años, como si su antigua energía y fortaleza se hubieran desvanecido rápidamente. Era un viejo, un pobre viejo que miraba a su único hijo con el alma en los ojos. Lisbeth casi sentía deseos de llorar.


  Cuando llegaron a la misma altura, Robert Tracy se detuvo indeciso. A Lisbeth no le costó comprender cuáles eran sus intenciones. Debía estar enterado de la reyerta en la que Blueface estuvo a punto de perder la vida, y deseaba hablar con él, acercarse, verle de cerca, cerciorarse de que estaba bien y, acaso, intentar una vez más la reconciliación. Vio claramente cómo el sheriff, después de una breve vacilación, hacía ademán de acercársele para entablar el diálogo. Su gesto era suplicante.


  Blueface también lo vio y, con deliberada lentitud, giró sobre sí mismo dando la espalda a su padre en un gesto de rotundo desprecio y rechazando de antemano todo acercamiento. Lisbeth quedó muda, temblorosa, helada a causa de la despectiva actitud del joven.


  Robert, por su parte, se detuvo en seco y miró incrédulo y aturdido las anchas espaldas de su hijo. Sintió que la sangre huía de su rostro. Sí, su hijo lo rechazaba, se negaba incluso a hablar con él, le repudiaba en plena calle, ofendiéndole intencionadamente. Permaneció en el centro de la calzada viendo cómo el joven se alejaba con Lisbeth. Era inútil todo lo que intentase, su hijo no le quería, no le perdonaría jamás lo que ocurriera años antes, allá en la lejana Kansas. Este pensamiento se iba abriendo paso en su embotado cerebro y aplastando su alma con todo el peso de su tremenda realidad. Sentíase ten sólo como un niño abandonado en la pradera…


  CAPÍTULO XVII


  TENÍA QUE SUCEDER


  Una salva de atronadores aplausos acogió las últimas notas de la canción de Lisbeth. La muchacha, radiante en su ajustado vestido de satén, tuvo que saludar repetidas veces desde el escenario. Aquella noche había cantado con más sentimiento que nunca y el público la recompensaba con prolongadas ovaciones. Sólo con la caída del telón cesaron los aplausos.


  Momentos más tarde, Blueface, acodado en el mostrador, la vio avanzar hacia él. No se había cambiado de indumentaria. Todos los hombres la miraban con mal contenido entusiasmo. Pero ella no hacía caso de ninguno y, consciente de su soberbia belleza, les demostraba una completa indiferencia. Se detuvo delante del joven.


  —He encargado a Lou que suba a mis habitaciones una cena para dos. ¿Quieres acompañarme?


  Él vació el vaso de un trago.


  —¿Por qué no?


  Juntos se dirigieron hacia la escalera, y, subiendo al piso superior, entraron en las habitaciones de Lisbeth. El saloncito, donde Blueface ya estuviera una vez, tenía dispuesta una mesa en la que había una cena fría para dos personas. De un cubo con hielo, asomaba el cuello de una botella de champaña. Lisbeth, después de encender las luces, se dirigió hacia la puerta que comunicaba con su dormitorio.


  —Ponte cómodo, Blueface, mientras yo me voy a cambiar. Ya sabes dónde está el whisky.


  El joven se sirvió usa buena cantidad y tomó asiento en un sillón. Aquella tarde, después del incidente con su padre, él y la muchacha apenas tuvieron tiempo de hablar. Regresaron en seguida al «saloon», donde se separaron inmediatamente, antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar por todo lo sucedido. Casi era mejor así.


  Apenas habían transcurrido cinco minutos cuando Lisbeth volvió a aparecer. Había cambiado el llamativo vestido de artista por el peinador azul que ya le viera Blueface en otra ocasión. Se dio cuenta de que la muchacha evitaba mirarle a los ojos.


  Se sentaron a la mesa y durante toda la cena hablaron de cosas triviales. Pese a que ella continuaba rehuyendo la mirada, Blueface no dejaba de contemplarla un solo momento. Era curioso, pero ataviada con aquel sencillo peinador azul la encontraba más bella que cuando aparecía en el escenario con sus ropas llamativas. No es que entonces no resultara deslumbradora; es más: pocas mujeres podrían igualar la perfección de su figura; pero así, en la intimidad, vestida como cualquier muchacha modesta y cubriendo continuamente su mórbida garganta con las solapas, le gustaba mucho más, le atraía con fuerza irresistible.


  Después del champaña y cuando el silencio indicaba que ya habían concluido todos los temas de la conversación, Blueface se puso en pie, y, encendiendo un cigarrillo, se dirigió al sofá.


  —Bien, creo que ya es hora de que hables claro. ¿Qué querías decirme cuando me has invitado a cenar?


  La pregunta tan directa dejó un tanto desconcertada a Lisbeth; pero recobró el aplomo en seguida y también se puso en pie. El joven se había sentado en el sofá, y ella fue a hacerlo junto a él.


  —Quizás no te guste lo que te voy a pedir, pero no puedo evitar hacerlo aunque ello haga que te enfades conmigo.


  El joven dio una chupada a su cigarrillo.


  —Adelante; te escucho.


  Lisbeth, en un gesto maquinal, se cubrió la garganta y se contempló las manos manicuradas. Luego murmuró, mirándole valientemente a los ojos:


  —Quiero pedirte que te reconcilies con tu padre, Blueface.


  Él no hizo un solo gesto, pero sus pupilas y su rostro se endurecieron, haciéndose herméticos, cubriéndose de una coraza impenetrable.


  —Quítatelo de la cabeza, pequeña. Has tomado un camino equivocado.


  Lisbeth unió las manos sobre el pecho juvenil y su actitud se hizo suplicante.


  —¡Por favor, Blueface piensa en lo que estás haciendo! ¿No te das cuenta de que es tu padre? ¿No te das cuenta de cuánto sufre por ti? Hoy, cuando le he visto tan solo, derrotado, envejecido, creí que el corazón se me iba a partir de pena. Y tú… tú le has vuelto la espalda, le has despreciado en plena calle, has malogrado deliberadamente su intento de acercamiento, demostrándole que le repudiabas. ¿No has sentido lástima de su miseria y de su amargura? Por favor, te lo suplico, reconcíliate con él.


  —¿Acaso él tuvo lástima de mí? —exclamó el joven apasionadamente—. No pienses más en ello, Lisbeth. De nada servirá que insistas. Para mí es como si me hubiese quedado sin padre cuando tenía siete años; ningún lazo me une con Robert Tracy.


  —¿Cómo puedes ser tan cruel? —sollozó la muchacha.


  Blueface apretó con fuerza las mandíbulas y sus ojos despidieron destellos acerados.


  —No hago otra cosa que pagar con la misma moneda que yo recibí. Su conducta hizo de mí la clase de indeseable que ahora soy; no es de extrañar que me porte como un canalla.


  Los ojos de Lisbeth estaban llenos de lágrimas.


  —¿No podrás perdonarle nunca?


  —Nunca —repuso con decisión.


  Los labios de Lisbeth temblaron; y, de repente, ocultó el rostro entre las manos y unos violentos sollozos sacudieron sus hombros. Blueface la contempló durante unos instantes, sintiendo que una sensación desconocida le atenazaba la garganta. La muchacha, al romper a llorar, había quedado casi apoyada en su hombro.


  Y ahora él notaba contra el suyo el suave y cálido contacto del cuerpo de ella, contra su mejilla la caricia de sus rizos rubios y aspiraba el perfume enervante y embriagador que se desprendía de la piel aterciopelada de la mujer. Todas estas sensaciones, fuertes como una bebida alcohólica, se le subieron a la cabeza y le encendieron la sangre.


  Antes de que pudiera darse cuenta de lo que hacía, estaba estrechando contra su pecho el cuerpo palpitante de Lisbeth, que no ofrecía resistencia, y besando apasionadamente sus labios frescos y jugosos, sus mejillas, sus ojos, todo aquel rostro hermoso y amado.


  Su mismo entusiasmo le impidió reparar momentáneamente en una cosa: Lisbeth, si al principio no había ofrecido resistencia, ahora, pasada la sorpresa del primer momento, ponía en las caricias tanto ardor como él mismo. Le había echado los brazos al cuello y, con los ojos entornados, los labios entreabiertos y el pecho alterado por una agitada respiración, se desahogaba de un amor largo tiempo reprimido.


  Luego, estrechamente abrazados, él sepultó el semblante entre los cabellos de la muchacha, aspirando su aroma como si deseara saturarse de ella, como si estuviera hambriento y no tuviera bastante reteniéndola contra su pecho. Sólo salió de aquella especie de ensueño cuando la oyó murmurar con voz entrecortada:


  —Te amo, Blueface, te amo con locura.


  Él la tomó por los hombros con tal fuerza que sus dedos se hundieron dolorosamente en la carne tibia. La apartó de sí un tanto, lo justo para poder mirarse en sus ojos grandes y rasgados.


  —Y yo te adoro, pequeña, te adoro con todas las fuerzas de mi corazón. Eres… eres lo más importante para mí.


  El rostro de la muchacha parecía haber sufrido una notable transfiguración. Una felicidad honda, íntima, que surgía de lo más profundo de su ser, lo iluminaba, dando nuevas calidades a su belleza.


  Blueface, en un arrebato, la tomó nuevamente en sus brazos y la volvió a besar en los labios. En aquel momento, sonaron unos golpes en la puerta y una voz avisó:


  —Prepárese para su próximo número, miss Perry. Sólo faltan diez minutos.


  Blueface hizo un gesto de contrariedad. Ella, riendo suavemente, le dio un beso en la boca.


  —Anda, cariño; ahora tendrás que marcharte. Es necesario que me prepare; ya, lo has oído.


  —¡Pero, Lisbeth, es tan inoportuno tener que separamos precisamente en este momento!…


  La muchacha le tomó de una mano y le ayudó a ponerse en pie.


  —¿Por qué, si tenemos toda la vida para estar juntos?


  Blueface se detuvo delante de la puerta y se volvió para mirarla.


  —¿Lo crees así?


  —Naturalmente. Yo sólo te amaré a ti. ¿No cómprenle que soy tuya para siempre?


  Cuando él hubo salido, Lisbeth sonrió feliz. Si había algo que realmente le importara en el mundo, era conseguir el amor de Blueface. Y hoy, al fin, podía decir que era suyo.


  CAPÍTULO XVIII


  CARGAMENTO PROHIBIDO


  Las sombras de la noche envolvían el viejo almacén de las afueras de la ciudad. Era una deteriorada construcción de madera que, durante el día, cualquiera hubiese afirmado que se hallaba abandonada.


  Sin embargo, una extraña actividad parecía reinar allí aquella noche. Se veían ir y venir multitud de siluetas de hombres y, delante mismo de la edificación, aguardaban buen número de caballos. Los había de silla y otros tantos de carga.


  Los hombres transportaban, desde el viejo almacén hasta los animales, grandes cajas de madera, que iban depositando a lomos de los caballos de carga. Aquellas cajas lucían unos letreros, con pintura negra, anunciadoras de que el contenido no era otra cosa, que medicamentos. Sin embargo, si alguien hubiese tenido la oportunidad de abrirlas, habría visto que lo que en realidad contenían eran frascos de whisky barato, casi alcohol puro.


  Vigilando la operación, con un grueso cigarro entre los labios y los pulgares sepultados en la canana, se hallaba Don Murdock. Junto a él, atento como un perro fiel, encontrábase Amos Jones. Ambos tenían cerca sus caballos.


  —¿Estás decidido a venir tú también, Don? —preguntó Amos rompiendo el silencio.


  Murdock asintió con la cabeza.


  —Sí, creo que es necesario. De vez en cuando conviene refrescar la memoria de esos jefes indios. Son muy astutos, y si yo estoy mucho tiempo sin acompañar las expediciones podrían hacer ver que se han olvidado de los tratos que hicieron conmigo.


  —¿No te fías de ellos?


  Murdock sonrió.


  —Cuando hay dinero de por medio, no me fío de nadie. Quizá a esta desconfianza le debo el estar haciéndome rico.


  Jones le miró de reojo.


  —¿Y, sin embargo, confías en que el sheriff no se presentará con sus alguaciles para detenernos con las manos en la masa y meternos en la cárcel?


  Don rió por lo bajo.


  —Éste es un asunto completamente distinto, y tú lo sabes muy bien. A Tracy no le interesa descubrirnos por su propio bien. Esta mañana, personalmente, la he dicho que era necesario que esta zona estuviese sin vigilar. Y ya ves que está tan solitaria como el propio desierto. No, con el sheriff no hay miedo. La tengo demasiado sujeto para que me juegue una mala pasada. Podemos confiar en él plenamente.


  Dio una chupada a su cigarrillo y agregó:


  —Pero los indios son otra cosa. Si se niegan a pagar el precio estipulado por un cargamento, yo no puedo reclamarles legalmente. Ellos se quedan con el whisky y yo sin el dinero.


  —Pero ellos saldrían perdiendo porque no les enviaríamos más expediciones.


  —No tardarían en encontrar a alguien dispuesto a suministrárselo. Pero mientras yo os acompañe en algún viaje, no hay peligro de que nos jueguen una mala pasada. Conozco muy bien a sus jefes, y ellos me conocen a mí. Me respetan y me temen. Saben que soy el más fuerte.


  Sus secuaces habían terminado de cargar la totalidad de cajas en los caballos.


  —Todo listo, jefe —anunció uno de ellos, volviéndose hacia Murdock.


  —A los caballos —ordenó Don.


  Los hombres montaron en sus corceles y la caravana, encabezada por Murdock, se puso en marcha. Cada jinete tenía a su cuidado dos de los animales de carga, y tomaron un polvoriento sendero que serpenteaba en dirección noroeste.


  Al amparo de un grupo de rocas, una sombra contemplaba el desfile de jinetes y de caballos. Permanecía completamente inmóvil, como si fuese una piedra más entre las muchas que salpicaban aquel lugar. De haber habido más luz, se hubiera podido ver su rostro crispado por una extraña tensión.


  Aquel hombre era Robert Tracy. No había podido resistir la tentación de ir a ver cómo salía hacia su destino la mercancía prohibida. Aquella mañana Murdock le había hecho la advertencia de que nadie debía estorbar sus manejos en el viejo y apartado almacén, y él había cumplido la orden enviando a sus alguaciles a patrullar sólo por el centro de la ciudad.


  Sabía muy bien que la carga que transportaban los caballos era whisky para los indios. Esto era criminal y estaba terminantemente prohibido. Todos sabían que los indios, cuando se emborrachaban, se volvían como locos, les entraba un verdadero furor asesino y mataban a cuantos hombres blancos se les ponían por delante. Todo esto lo sabía muy bien Robert Tracy; pero no podía hacer nada para impedirlo. No le quedaba más remedio que obedecer a Don Murdock y ampararle en sus criminales negocios.


  Con ojos tristes y aire derrotado, vio cómo la caravana se perdía en la distancia y en medio de la negrura de la noche. Dos días más tarde habrían llegado a las montañas donde los indios tenían su poblado. Se estremeció al pensar que acaso aquel whisky fuera causa de que en las semanas siguientes aparecieran ranchos aislados, arrasados por la furia de los salvajes, muriendo los propietarios y vaqueros. Cuando esto ocurriera, quizá el terrible peso de su conciencia acabara volviéndole loco. Pero nada podía hacer contra Murdock.


  Salió del amparo de las sombras y, una vez en la carretera, echó a andar hacia la cercana ciudad. Pensó que muy cerca, sólo al otro lado del río, estaba Méjico, un país donde nadie le conocía y donde se le ofrecía el olvido. Le sería tan fácil cruzar una noche la frontera, librándose para siempre de Don y de todos los peligros que amenazaban con destruirle… Pero no iba a abandonar a Joss una, vez más. Lo hizo ya en el pasado, y ahora estaba pagando las terribles consecuencias de su acción. No, no podía huir. Él se debía a su hijo y debía luchar por él hasta su último aliento, sacrificando incluso su honor y su prestigio, aunque sólo fuera para reparar la falta que cometiera en otro tiempo.


  Alzó los ojos hacia las estrellas y sintió que una profunda emoción le atenazaba la garganta. Sí, su hijo era lo primero; no importaba que le rechazara y le despreciara; por él tenía que continuar aquel juego sucio y repugnante.
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  —A tu padre le ocurre algo raro, Blueface.


  El joven se detuvo y la miró con el ceño fruncido.


  —¿Por qué me hablas de él?


  Estaban a la orilla del río, a unas millas de la ciudad. Habían dejado bajo unos álamos, donde los caballos pacían la fresca hierba, el coche en que salieran de la ciudad a dar un paseo. Ellos habían echado a andar por la ribera, contemplando las aguas y la margen opuesta, donde empezaban las tierras mejicanas, otro país, otra nacionalidad, un mundo distinto donde el nombre de Blueface nada significaba.


  —Sé que no te gusta —repuso la muchacha—, pero me preocupa su actitud. Desde que tú estás aquí, parece otro hombre. Antes, nadie en El Paso se atrevía a infringir la Ley por temor a su energía. Había conseguido pacificar este país y suprimir casi por completo la delincuencia. Ahora, sin embargo, tú mismo has podido ver que unos cuatreros robaron una manada, en sus mismas narices, matando a tres vaqueros, y se asegura que los indios vuelven a recibir whisky procedente de El Paso. Han atacado ya un rancho; pero, por fortuna, sólo formaban un grupo reducido y tuvieron: que retirarse sin hacer mucho daño. Según los defensores, los indios aquellos estaban borrachos como cubas. Es inexplicable, Blueface. ¿Qué le ha ocurrido a tu padre? ¿Por qué vuelve a permitir que ocurran todas esas cosas?


  —No lo sé. Pero no creerás que sea culpa mía.


  La muchacha sacudió la cabeza con aire preocupado.


  —No. Sin embargo, estoy segura de que le ocurre algo muy grave. Y daría cualquier cosa por poderle ayudar.


  Blueface tenía la mirada perdida en la lejanía.


  —Pareces apreciarle mucho.


  Ella se agarró a su brazo y bajó la cabeza.


  —Mucho. Es un hombre bueno y justo, aunque en el pasado haya cometido algún error. Siempre he sentido por él un verdadero afecto porque él es el único que me ha aconsejado bien desde que estoy en El Paso. Cuando llegué aquí y me encontré sola, únicamente él me tendió la mano y me ofreció ayuda. Si soy una buena chica, es muy posible que se lo deba a él. Ahora que le veo solo y hundido, aplastado por su tragedia, es natural que desee poder ayudarle.


  Blueface había guardado silencio. Por primera vez había oído hablar de su padre sin perder los estribos. Una sombra de preocupación nublaba sus ojos. De repente, pareció reaccionar y salir de aquella especie de encantamiento.


  —Es mejor regresar. Empieza a hacerse algo tarde.


  Lisbeth nada repuso y le siguió dócilmente hasta el coche. Durante todo el trayecto de regreso guardaron silencio, cual si cada uno de ellos estuviera ensimismado en sus pensamientos. Al llegar a la ciudad, Blueface dejó a la muchacha en su habitación del «Six Schooter Saloon» y se despidió dándole un beso en los labios.


  —¿A dónde vas? —preguntó la muchacha.


  —A dar una vuelta. Necesito hacer unos encargos.


  Era mentira. Lo cierto es que deseaba estar solo con sus pensamientos, meditar acerca de su situación y analizarse interiormente. Cuando llegó a la planta baja y, al cruzar por delante del mostrador, vio que Amos Jones se hallaba reclinado con un vaso de whisky en la mano hablando con Lou. Su voz era estropajosa evidentemente, se hallaba borracho como una cuba.


  Al oír los pasos del joven, Amos giró en redondo y se le quedó mirando con una sonrisa estúpida en los labios.


  —Mira, Lou —exclamó con voz estropajosa—, ¿por qué se ha tenido que enamorar Lisbeth de Blueface y no de mí? ¿Qué tiene él que yo no tenga? ¡Con lo que me gusta a mí esa chica! Daría cualquier cosa por conseguir un beso suyo. ¿Por qué le habrá preferido a él? Como no sea porque eso de tener un padre sheriff…


  No pudo continuar hablando con su voz de borracho. Blueface, con la celeridad de un felino, había girado sobre sí mismo, disparando su puño con la fuerza de una catapulta. Se oyó un crujir de cartílagos y Amos, como fulminado por un rayo, se desplomó de espaldas, yendo a chocar contra el mostrador y deslizándose hasta el suelo, donde quedó desvanecido.


  Blueface, sin pronunciar palabra y lanzando una mirada al atemorizado Lou, dió media vuelta y salió a la calle. Anduvo durante un buen rato sintiendo que las palabras del borracho acerca de Lisbeth aún le encendían la sangre.


  Inesperadamente, un pensamiento le cruzó por el cerebro y se quedó inmóvil, tenso, estupefacto ante el tremendo interrogante que brillaba, cual trazado con fuego: ¿Cómo sabía Amos Jones que el sheriff era su padre?


  CAPÍTULO XIX


  CUANDO LA MEDIDA SE COLMA


  Robert fumaba nerviosamente un cigarrillo delante del edificio de la Wells & Fargo, situado en uno de los extremos de la calle principal. Junto a él se hallaba Hartman, jefe de la empresa en El Paso. Hacía ya algún rato que ambos aguardaban. Hartman, viendo la impaciencia del sheriff, consultó su reloj y dijo:


  —No puede tardar ya en llegar. Dentro de un momento la veremos aparecer.


  En realidad, Robert no tenía ningún motivo para sentirse nervioso. Estaba aguardando la llegada de la diligencia que, además de los viajeros, transportaba a la ciudad doscientos mil dólares en oro. Eran los fondos que la compañía enviaba a la sucursal en El Paso para atender a los gastos generales y para, pagar a sus empleados. Su labor allí era puramente rutinaria. Simplemente, como representante de la Ley, tenía que comprobar si se hallaba, la cantidad indicada en la caja fuerte de las oficinas y garantizar su seguridad. Puro formulismo. Y, sin embargo, sentíase extrañamente nervioso, aunque era incapaz de comprender el motivo. Probablemente todo era debido a la constante tensión nerviosa que sufría desde hacía algún tiempo.


  —¡Ahí está! —exclamó Hartman.


  En efecto, con un chirrido de muelles viejos y ejes Sin engrasar, la diligencia entró en la calle traqueteando y saltando en los baches del camino. Se detuvo delante de la estación, levantando una verdadera nube de polvo.


  Mientras los pasajeros descendían lentamente, Robert y Hartman se acercaron. En aquel momento saltó a tierra un empleado de la compañía, que de la trasera del carruaje sacó una pesada caja metálica. Con la ayuda de Hartman y de Robert, la transportó al interior de las oficinas, dejándola sobre la mesa, en el despacho del primero.


  Una vez abierta, empezó la lenta y minuciosa tarea de contar el dinero. Robert lo presenció lleno de aburrimiento y procuró no distraerse. Aunque fuera una cuestión de rutina, no debía correr el riesgo de que se cometiera un error. Cuando quedó comprobada la exactitud de la cifra y se hubieron firmado los conformes, el dinero quedó encerrado en la caja fuerte que Hartman tenía en su despacho. Robert, concluida su misión, se despidió de todos y se marchó.


  Era ya mediodía y fue a comer a una cantina. Luego se dirigió a su oficina. Se encontró en ella a Clint que le estaba aguardando para no dejar solo el lugar, y le envió a su casa, para que también comiera. Quedo solo. Sentándose ante su mesa, empezó, a examinar unos informes. Pero la tranquilidad no duró mucho. Unos golpes en la puerta le vinieron a interrumpir.


  —Adelante —ordenó.


  La puerta se abrió suavemente, para dejar paso a Don Murdock, en cuyo rostro se dibujaba su cínica sonrisa de siempre. Robert se incorporó en la silla como si le hubieran pinchado por la espalda.


  —¿Qué hace usted aquí?


  Murdock, sin quitarse el sombrero, tomó una silla y se sentó ante la mesa del sheriff. Su cínica expresión se iba acentuando. Sacando del bolsillo del chaleco un largo veguero, empezó a decir:


  —No se alarme, Tracy. He venido a esta hora porque he supuesto que estaría usted solo. Y ya ve que no me equivoqué. Debe dominar esos nervios; es un consejo.


  Robert tamborileó con los dedos en la mesa, tratando de dominarse.


  —Bien, ¿a qué ha venido?


  Don encendió su cigarro y dio unas chupadas. Luego dijo suavemente, pero con un timbre de autoridad en la voz:


  —Es necesario que esta noche no haya vigilancia, en la estación de diligencias. Tanto usted como sus hombres deben mantenerse bien apartados de allí, hasta el punto de no tener tiempo de acudir en caso de que hubiese tiros.


  Al oír aquellas palabras, Robert quedó pálido coma un muerto. Se humedeció con la lengua los resecos labios y balbució:


  —¿Qué pretende, Murdock?


  Don rió por lo bajo.


  —Vamos, Tracy, no se haga el ingenuo. Todos sabemos que la Wells & Fargo acaba de recibir doscientos mil dólares. No es un secreto, hasta los mismos empleados lo han comentado en el «saloon». Y yo mismo le he visto esperando la llegada de la diligencia para comprobar la cantidad.


  Robert se pasó una mano temblorosa por la frente.


  —Murdock, no pretenderá usted…


  —¿Quedarme con el dinero? —le interrumpió el otro tranquilamente—. Claro que sí. Doscientos mil dólares son una cantidad respetable. Sería estúpido que dejara pasar la oportunidad de quedármelos.


  —Pero piense que ese dinero es para pagar los salarios de unos pobres empleados, de unos hombres que lo necesitan para comer.


  Don se encogió de hombros.


  —No me venga con sentimentalismos idiotas. Espero que, por su propio interés, cumplirá mis órdenes. Ya sabe que si yo abriera la boca… En fin, esta noche no quiero vigilancia por los alrededores de la estación de diligencias. ¿De acuerdo?


  Robert abatió la cabeza.


  —De acuerdo —repuso con un hilo de voz.


  Permaneció con el rostro oculto entre las manos largo tiempo después de haberse marchado Murdock. Sentíase terriblemente cansado, con todos los miembros doloridos, como si hubiera realizado una larga y fatigosa caminata. Sus nervios, por fin, se habían relajado y acusaban ahora la terrible tensión que sostuvieran durante tanto tiempo.


  Pero este mismo relajamiento infundía una inesperada serenidad a su espíritu y a su cerebro. Ahora era capaz de ver las cosas más claras que en días anteriores. Como por ensalmo, sus dudas y vacilaciones desaparecieron, sus incertidumbres y temores. Era como si se hubiesen despejado las brumas del miedo.


  Una cosa se hacía patente en su cerebro: no podía seguir así, tenía que poner fin de una vez a aquella terrible situación. Sus temores habían ya causado demasiado daño. Y ahora Murdock, valiéndose del ascendiente que tenía sobre él, pretendía robar con toda impunidad un dinero que dejaría sin comida a una serie de desgraciados, de hombres honrados que se ganaban el pan con el sudor de su frente.


  Su situación no le permitía formular una denuncia oficial contra Murdock. Las armas que éste podía esgrimir como represalia eran demasiado hirientes. Pero había otros medios, medios desesperados, pero eficaces, para acabar de una vez con sus canalladas.


  Sus ojos brillaban igual que carbones encendidos. Sentía el pulso latirle con más fuerza que nunca, pero se notaba seguro, tranquilo, firme en sus propósitos. Su gran decisión estaba tomada. Cortaría por lo sano sin más demora. Don Murdock no esperaría aquello, le cogería completamente por sorpresa, no teniendo tiempo para contrarrestar sus fulminantes efectos.


  Y sintió que una inmensa alegría se apoderaba de él, a medida que su cerebro iba formulando los detalles del plan que se disponía a realizar. Lo único que lamentaba era no haber tenido el suficiente valor para haber tomado aquella decisión desde un principio.


  Una energía indomable iluminó su rostro. Volvía a sentirse un hombre.


  CAPÍTULO XX


  LA CARTA


  Lisbeth, sentada junto a uno de los quinqués que iluminaba su saloncito, repasaba la letra de una canción que tenía que estrenar aquella noche. Faltaba sólo una hora para su actuación, y no tenía la absoluta certeza de saberse el número con la suficiente seguridad. Fue entonces cuando sonaron unos golpes suaves en la puerta.


  Se puso en pie contrariada. Precisamente cuando más le convenía que la dejaran sola, tenía que venir alguien a estorbar. Fue a la puerta y la abrió de par en par. No pudo ocultar su sorpresa al ver de quien se trataba.


  Robert Tracy permanecía en el umbral con el sombrero en la mano y una expresión un tanto tímida en su rostro curtido. Era la última persona en el mundo que Lisbeth pudiera imaginar le iría a hacer una visita.


  —¡Oh, es usted, sheriff! —balbució reaccionando al fin—. Pase, por favor.


  Con cierta torpeza, Robert entró en la estancia. La muchacha volvió a cerrar la puerta y luego le señaló un sillón.


  —Siéntese. Estará más cómodo.


  —Gracias, muchas gracias. Pero sólo he venido un minuto. Me marcho en seguida —explicó el sheriff, sentándose en el borde del sillón.


  A juzgar por la manera que tenía de manosear su sombrero, era evidente que se hallaba preocupado y un tanto violento. Sin embargo, la muchacha observó que el antiguo brillo había vuelto a sus ojos y que su semblante tenía una expresión rara, desconcertante, como el hombre que esconde un profundo e íntimo secreto. Lisbeth no sabía si alegrarse o sentir temor.


  —¿Desea tomar algo? ¿Quizá un poco de whisky? —preguntó.


  —No, no, muchas gracias. En realidad, sólo he venido un momento. Tengo mucha prisa.


  Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y un sobre cerrado, que alargó a la muchacha.


  —Quiero pedirle un favor. Mañana por la mañana, tenga la amabilidad de entregar esto a… a Blueface.


  La muchacha tomó el sobre llena de extrañeza, mientras el sheriff se ponía en pie.


  —¿Quiere que le llame? Quizá esté en su habitación.


  —No, no —se apresuró a decir—. Tiene que ser mañana por la mañana. Le ruego que, ocurra lo que ocurra, espere y lo haga tal como le pido.


  La muchacha le acompañó hasta la puerta.


  —Como guste. No se lo entregaré hasta mañana, si éste es su deseo.


  Tracy la miró un momento con aquellos ojos suyos que de repente se habían vuelto enigmáticos.


  —Gracias, es usted muy buena, Lisbeth. Siento no poder demostrarle nunca mi agradecimiento. Pero creo que no tardará en comprenderme. Buenas noches.


  La puerta se cerró tras él, y Lisbeth quedó indecisa, hondamente desconcertada. No comprendía la extraña actitud del sheriff, y, sin embargo, se daba cuenta de que algo grave estaba ocurriendo o iba a ocurrir. Aquella expresión de sus ojos… ¿Qué era lo que sucedía?


  Quedóse mirando el sobre que sostenía en la mano. ¿Por qué tenía que esperar al día siguiente para entregárselo a Blueface, y por qué le había pedido que lo hiciera así ocurriera lo que ocurriera? ¿Qué había de ocurrir aquella noche para que la entrega del sobre al día siguiente fuese realmente eficaz? Lisbeth sintió un escalofrío de terror recorriéndole la espalda. Ahora estaba segura de que algo muy grave iba a suceder, y empezaba a comprender que la mirada de sus ojos era la de un hombre que se dispone al sacrificio. Incluso sus últimas palabras tenían un temible significado: «Siento no poder demostrarle nunca mi agradecimiento».


  Quizás no estuviera bien lo que iba a hacer, pero la muchacha se hallaba decidida a llevarlo a cabo. No quería pecar de timorata, desesperándose luego por no haber evitado lo que estaba en su mano evitar. En aquellas circunstancias hallábase de sobra justificado romper una promesa.


  Se acercó a la luz de un quinqué y, con gesto rápido y nervioso, rasgó el sobre. De su interior extrajo un papel escrito con letra rápida y apretada. Sin el mínimo remordimiento de conciencia, empezó a leer lo que parecía una carta:


  
    «Querido Joss: Cuando leas esta carta, tu padre habrá dejado de existir; pero no porque tú te niegues a reconocerle como tal, sino porque su cuerpo yacerá acribillado a balazos. Y no creas que voy a la muerte por cobardía, por temor a enfrentarme con la dura realidad de la vida. Una vez me dejé vencer por una momentánea debilidad, y ello fue la causa de que perdiera para siempre a mi hijo. He aprendido bien la lección y sé que la dicha es sólo de los que saben vivir con valor. Ahora es muy distinto; marcho a la muerte en cumplimiento de mi deber. Y en medio de la tristeza de pensar que no te veré más, siento la íntima alegría de acabar mis días como un hombre de honor y como un padre que todo lo sacrifica por su hijo, incluso la propia vida. Quiero que esta carta sea una justificación de toda mi conducta y aclare los motivos que me han impulsado a tomar una decisión tan extrema. Para ello será mejor que empiece desde el principio.


    »Tengo una deuda muy grave contigo: la de haberte abandonado cuando eras un niño. Poseo plena conciencia de que si has seguido en la vida una senda equivocada, toda la culpa es mía por no haber estado a tu lado. Pero, reconociendo todo esto, quiero disculpar en parte mi conducta con la esperanza de obtener, en parte, tu perdón. Joss, cuando te dejé en la pradera de Kansas, mi idea no fue desembarazarme de ti para huir más cómodamente. Dios sabe muy bien que lo único que yo intentaba era poder desorientar a los Jerard y luego volver a recogerte para huir muy lejos, a algún lugar donde pudiéramos llevar una vida tranquila. Pero la suerte quiso que las cosas sucedieran de forma muy distinta. Después de dejarte a ti oculto en aquella cueva, seguí huyendo. Las horas iban pasando y no conseguía desprenderme de mis perseguidores, que continuaban detrás de mí como perros de presa.


    »Aquella noche, mi caballo, reventado por el terrible esfuerzo de la carrera, cayó al fin muerto. Yo me refugié entre unas peñas: pero los Jerard me vieron y me sitiaron. Fue una noche terrible, pues yo sabía que mis enemigos me buscarían en plena oscuridad. Así fue. Cayeron sobre mí como fieras sedientas de sangre. Contesté a sus disparos y pude escabullirme de nuevo entre las rocas, no sin antes dejar muerto a uno de ellos. Sólo quedaban dos, pero yo estaba seguro de no poder salir con vida. El amanecer me sorprendió escondido en el fondo de una profunda cueva natural. Pasaron las horas, y al fin oí pasos que entraban en la cueva y se aproximaban. Eran los Jerard que me habían seguido el rastro. La luz era allí dentro muy tenue, pero pude ver sus figuras cuando se plantaron ante mí, sólo a unos metros de distancia. Ellos empezaron a disparar y yo hice otro tanto. La lucha fue espantosa. Vi caer a uno de ellos perforado por mis balazos, y yo recibí una herida en una pierna, que me derribó al suelo. Esto me salvó la vida, ya que me desvió de la trayectoria de las balas del último Jerard, al que a mi vez pude tumbar de un balazo.


    »Entonces me encontré sin saber qué hacer. Había acabado con mis enemigos, pero la herida me dolía terriblemente y perdía mucha sangre. Salí de la cueva a rastras y me taponé la herida con un girón de mi camisa. Luego, apoyándome en un palo, eché a andar con la pretensión de ir en tu busca. Sin embargo, no tardé en perder el sentido y caer desplomado en tierra. Por suerte, un granjero me recogió y me llevó a su casa. Allí me curaron y me cuidaron con solicitud. Pero pasaron varios días antes de que tuviera fuerzas suficientes para volver a montar a caballo. Me apresuré a acudir a la cañada donde te dejé oculto, pero, como había temido, tú ya no estabas. Imaginé que habrías marchado y no dudé de tu muerte. Eras muy niño y no creí que tuvieras esperanzas de salvarte. Creí volverme loco.


    »Te aseguro que todo esto es la pura verdad. Comprenderás que un hombre que va a morir no miente. Lo único que espero ahora es que estas líneas te hagan ver que no soy el monstruo ni el padre desnaturalizado que crees. Nunca debí dejarte solo, ésta es mi grande e imperdonable falta, mi debilidad que tan cara ha llegado a costarme; pero nunca pretendí deshacerme de ti, siempre tuve la intención de volver en tu busca. Y ahora quiero que sepas que, para reparar en parte aquella falta, para rehabilitarme ante mí mismo, últimamente he sostenido por ti la más cruel e ingrata de las luchas, una lucha, que habrá tocado a su fin cuando conozcas todos sus detalles. ¿Cómo ha sucedido todo? Quiero contártelo por si ello te inclina a la benevolencia al juzgar a tu padre.


    »El día en que fui a verte a, tu habitación y descubrimos que éramos padre e hijo, después de haberme marchado yo, sostuviste en el pasillo una conversación con Lisbeth Perry y le contaste toda la verdad. Tú creíste que nadie te oía, pero estabas en un error. Don Murdock, que en aquel momento acababa de subir las escaleras, lo escuchó todo escondido detrás del ángulo de la pared. Esto no hubiera tenido más importancia que el hecho de ser desagradable para ti, ya que al parecer no deseabas que nadie supiese que yo, el sheriff, era tu padre.


    »Sin embargo, el hecho era más grave porque Don Murdock, desde el primer momento en que te vio, te reconoció y se acordó de que sabía algo de tu vida pasada, algo a lo que dio vueltas en su cabeza durante varios días, intentando encontrar el sistema para poder sacar el mejor partido posible. Don, hace algunos años, estuvo en Montana en la misma época en que tú anduviste por allí. Y la casualidad quiso que presenciara, en Helena, como tú, sin ayuda de nadie, te llevabas en un golpe audaz los fondos de la casa de juego, lo cual te valió que las autoridades de Montana te reclamasen y pusieran precio a tu cabeza. Al enterarse de que yo era tu padre, vino a verme y me dijo que, a menos que yo lo encubriese y le protegiera en todas sus fechorías, facilitándole que las pudiera llevar a cabo sin ningún riesgo, te denunciaría al juez de Helena para que te reclamara al de El Paso como delincuente perseguido por la Justicia. ¿Qué podía hacer yo? Eras mi hijo y tenía que defenderte. Accedí a sus propósitos, y por esta causa se han cometido últimamente delitos, como robos de ganado y venta, de alcohol a los indios, sin que yo intentara ponerles freno. Era Don quien los dirigía todos. Y a mí no me quedaba más remedio que permanecer pasivo, porque, de lo contrario, él se apresuraría a denunciarte. Es más, antes de dar el golpe me lo comunicaba para que yo me encargase de que ninguno de mis alguaciles rondara por el lugar donde iban a ocurrir los hechos. Yo no podía hacer más que obedecer, ya que se trataba de tu seguridad, Joss.


    »Pero no puedo soportar más esta situación que me consume interiormente. Esta noche Murdock y sus hombres van a asaltar la estación de diligencias, en cuya caja fuerte hay doscientos mil dólares. He decidido cortar por lo sano y cumplir con mi deber. Iré al encuentro de esos hombres y mataré a Don Murdock. Sé que luego sus secuaces me acribillarán a balazos; pero con mi sacrificio conseguiré dos objetivos: impedir que se lleven el dinero y, lo que es más importante, cerrar para siempre la boca del hombre que, tarde o temprano, acabaría denunciándote y haciendo que te metieran en la cárcel o, acaso, que te condenaran a muerte.


    »Adiós, hijo mío. Espero que, con el tiempo, comprendas que tu padre no fue más que un pobre hombre que, en un momento dado, no supo estar a la, altura de las circunstancias y que, cuando más tarde, quiso reparar el daño que te había causado, la muerte fue el único camino para conseguirlo.


    »Robert Tracy».

  


  Lisbeth quedó unos segundos aturdida, contemplando con los ojos muy abiertos la carta que sostenía entre las manos. Luego, sintiendo una terrible ansiedad que le atenazaba la garganta, abrió la puerta, y salió corriendo de la estancia. Sus puños llamaron insistentemente en el cuarto de Blueface, hasta que éste salió a abrir alarmado.


  —¿Qué ocurre, Lisbeth?


  La muchacha entró en la estancia y, con los ojos muy brillantes y el rostro sin color, le entregó los papeles.


  —Hace un momento tu padre ha venido a verme para pedirme que mañana te entregara esta carta. No le he hecho caso y la he abierto. Léela tú ahora.


  Blueface, sin ocultar su extrañeza, desdobló la carta y comenzó a leer la apretada escritura.


  CAPÍTULO XXI


  LA VOZ DE LAS ARMAS


  Robert se detuvo debajo de un farol en compañía de Clint y de Harry, sus dos alguaciles. La noche estaba ya muy avanzada y no se veía una sola persona en la calle principal. Se hallaban en el extremo opuesto de donde se encontraba la estación de diligencias, para llegan a la cual, desde aquel punto, era necesario cruzar toda la ciudad.


  —Vosotros dos quedaos aquí —dijo, mientras encendía un cigarrillo—. Me interesa mucho que vigiléis este sector.


  —¿Cree usted que va a ocurrir algo aquí esta noche, sheriff? —preguntó Clint.


  —Sí —mintió—. Tened los ojos bien abiertos, y no os marchéis, ocurra lo que ocurra. Podría tratarse de una maniobra para obligaros a abandonar esta zona. Yo, entretanto, voy a hacer unas averiguaciones, y después me reuniré con vosotros.


  —Entendido, sheriff —asintió Clint—. No nos marcharemos de aquí, aunque se hunda el mundo.


  Robert hizo un gesto de despedida y echó a andar calle abajo. Había inventado aquella farsa para mantener a los dos alguaciles alejados de la estación de diligencias. Quería evitar que aquel par de muchachos se vieran mezclados en la locura que iba a intentar. Él tenía derecho a disponer de su propia vida en una empresa donde era seguro que iba a morir; pero no podía obligar a sus alguaciles a marchar al encuentro de la muerte. Porque una cosa era segura: Tanto si eran uno como tres los que se enfrentaran con Murdock y sus hombres, morirían inevitablemente en la refriega. Y Robert prefería que sólo hubiese una víctima por parte de la justicia: él mismo. Sus alguaciles eran jóvenes y tenían derecho a la vida, aparte de que no eran culpables de que la situación hubiera llegado a aquellos extremos. Quería dejar este mundo con la conciencia bien tranquila.


  Sus pasos resonaban en la calle solitaria a medida que iba avanzando. Sabía que eran sus últimos momentos de vida, y todos sus recuerdos acudían ahora en tropel. Pensó en su mujer, muerta ya hacía años, y también en los demás miembros de su familia que sucumbieran en la terrible matanza con los Jerard. Pero la persona que más ocupaba su mente era Joss, su hijo. Al fin y al cabo, todo lo que iba a hacer era por él. La entrega de su vida, evitando que Murdock le pudiera denunciar a las autoridades de Montana, era una manera de compensar el daño que le hiciera siendo niño.


  Al llegar a las cercanías de donde se encontraban, las oficinas de la Wells & Fargo, se detuvo para despojarse de las espuelas y, así, evitar que su tintineo le delatara. Luego, desenfundando su revólver, continuó adelante pegado a las paredes de las casas y procurando silenciar el ruido de sus pisadas.


  Enfrente veía el edificio de la estación de diligencias, solitario y con todas las luces de las ventanas apagadas. Sintiendo que el corazón le latía fuertemente en el pecho, se aproximó, sin abandonar las precauciones. No podía correr el riesgo de que le mataran antes de cumplir su propósito.


  Lentamente dio la vuelta completa al edificio, cerciorándose de que no había nadie. Murdock y los suyos aún no habían llegado. Bien, esto era una ventaja a su favor. Le permitiría contar con la sorpresa. Pero debía apresurarse. Después de unos segundos de búsqueda, encontró un lugar magnífico para ocultarse. Era un rincón del porche, donde quedaba completamente protegido de las miradas y a su vez podía ver con toda claridad. Aguardó con el revólver amartelado.


  Fueron pasando los minutos con desesperante lentitud. Le dolían los ojos de tanto mirar, procurando taladrar las sombras de la noche. Al fin, le pareció oír el golpear de cascos de caballos, y unos segundos más tarde, siete jinetes hicieron su aparición aproximándose al edificio. Robert sintió que se le escapaba el aliento. ¡Siete! Eran muchos para un hombre solo, máxime cuando se trataba de tipos curtidos en toda clase de reyertas. Tendría que hacer de tripas corazón.


  Los jinetes se detuvieron a corta distancia del edificio y descabalgaron sin pérdida de tiempo. Dos de ellos se quedaron vigilando los caballos, y los otros cinco echaron a andar hacia la estación. Robert pudo distinguir entre estos últimos a Don Murdock y a Amos Jones, y también se dio cuenta de que todos iban bastante confiados, sin duda debido a la seguridad que tenían de que el sheriff se encargaría de que; no se les molestara. Se dijo que era necesario aprovechar aquella confianza y sacarle el máximo partido posible.


  Apretando con fuerza las mandíbulas y con la diestra crispada alrededor de la culata de su revólver, salió bruscamente de su escondrijo. Se plantó delante de aquellos hombres, y, encañonándoles ordenó:


  —¡Quietos! ¡Al menor movimiento, dispararé!


  Los bandidos quedaron paralizados por la sorpresa. Pero el que más estupor reflejaba era Don Murdock. Sin embargo, aquella situación expectante sólo duró un segundo como máximo.


  El primero en reaccionar, contra todos los propósitos del sheriff, fue Amos Jones. En un ademán rápido, se llevó la mano a la cadera y la levantó empuñando su revólver. Robert, pese a no haber creído que la agresión partiera de aquel sujeto, apretó por dos veces el gatillo de su revólver.


  Amos dio un brinco hacia atrás y una violenta sacudida agitó todo su cuerpo. Luego, doblándose como un muñeco de trapo, se desplomó de bruces en el polvo.


  Robert comprendió que estaba perdido si no buscaba refugio en su escondrijo. Los demás habían tenido tiempo de desenfundar sus armas y se disponían a coserle a balazos. En el momento en que saltaba hacia el porche, varios proyectiles se incrustaron en el suelo, en el lugar donde se encontraba una fracción de segundos antes, mientras otros pasaban zumbando junto a su cabeza.


  Parapetado en su rincón, contestó con algunos disparos al fuego enemigo. Pero Murdock, que era quien disparara primero después de caer Amos, había dispersado a sus hombres, amparándose él mismo detrás de unos barriles amontonados en las cercanías de un almacén. Robert se acurrucó, maldiciéndose por su mala suerte. Contra todos sus pronósticos, el desarrollo de los acontecimientos había querido que se viese obligado a quitar primeramente de en medio a Amos Jones, cuando el hombre que a él le interesaba suprimir era a Don Murdock.


  Y ahora se veía cercado por seis bandidos que no cejarían hasta matarle, sin tener en modo alguno posibilidad de recibir ayuda. Él mismo había ordenado a sus alguaciles que no acudieran y en cuanto a los habitantes de la ciudad, ninguno se atrevería a enfrentarse con Murdock. Estaba irremisiblemente perdido.


  Pero lo que más le desesperaba era que, no pudiendo dar muerte a Don, su sacrificio sería inútil. Una idea fija se clavó entonces en su cerebro. Tenía que quitar de en medio a aquel hombre fuera como fuese, tenía que supeditar todas sus facultades al logro de ese objetivo.


  Las balas de sus enemigos arrancaban astillas de la madera del porche, y algunas, al desviarse, producían agudos silbidos. Vio a uno de los bandidos que, muy agachado para ofrecer un blanco reducido, corría vertiginosamente con la idea de ganar una posición desde donde batirle. Robert alzó el revólver y disparó. El hombre, en medio de su carrera, dio un traspié y lanzó un grito de agonía, dando dos o tres tumbos sobre el polvo, para luego quedar inmóvil. Por lo pronto, el sheriff ya había suprimido a dos de sus enemigos, aunque el hombre que más le interesaba derribar todavía continuaba en pie.


  CAPÍTULO XXII


  UN SENTIMIENTO INVENCIBLE


  Robert Tracy no se hacía ya ilusiones. Estaba convencido de que iba a morir sin lograr deshacerse de Don Murdock. Y esto le llenaba de amargura y de desesperación porque hacía estéril su sacrificio. No tenía salida posible. Acorralado en aquel rincón del porche, veía cómo los disparos de los bandidos eran cada vez más seguros y precisos y amenazaban con alcanzarle de un momento a otro. Por su parte, él replicaba el fuego; exponiéndose, pues los contrarios acabarían con él.


  No pudo ocultar un gesto de sorpresa al oír a su espalda, inesperadamente, el tronar de un revólver. Iba a revolverse, cuando vio, extrañado, que uno de sus enemigos salía de su escondrijo tambaleándose y caía de bruces en el arroyo, alcanzado sin duda, por el disparo de aquel nuevo y desconocido elemento que intervenía en la lucha.


  Robert casi no lo podía creer, pero lo cierto es que aquel individuo, quien quiera que fuese, acudía en su auxilio y, a juzgar por su mortal puntería, era una ayuda valiosísima. Con nuevos ánimos, recargó el cilindro de su revólver e hizo fuego sin descanso. La recompensa fue ver cómo otro de los hombres de Murdock caía alcanzado por uno de sus disparos.


  De repente, vio una Sombra que se movía pegada a las paredes de los edificios. Era su desconocido aliado que se aproximaba sigilosamente al parapeto de uno de los bandidos. Éste debió verle también porque se apresuré a hacer fuego; pero la sombra se dejó caer rápidamente al suelo y desde allí, puesto que el otro se había descubierto al creer que había dado en el blanco, lo derribó de un certero balazo.


  Robert, en medio del entusiasmo de ver la extraña habilidad de aquel hombre, se dio cuenta de que ya sólo les quedaban dos contrincantes: Murdock y otro. Pero nada más había formulado su pensamiento, cuando Don, viéndose perdido sin duda, salió de detrás de los barriles y corrió hacia donde estaban los caballos. Su intención era huir a todo galope.


  Pero el desconocido se puso en pie de un salto e hizo dos disparos, cuyos proyectiles fueron a clavarse debajo de los mismos cascos de los corceles. Éstos, al recibir las salpicaduras de tierra, relincharon asustados y emprendieron una veloz huida. Murdock, perdida la oportunidad de poder escapar, se revolvió furioso hacia el hombre, dispuesto a derribarlo a tiros.


  Pero éste se había puesto en pie y ahora la luz de un farol le iluminaba de lleno. Robert quedó estupefacto, boquiabierto, petrificado a causa de la sorpresa: ¡Era Joss, su hijo! ¡Y no dudaba en arriesgar la vida para ayudarle, para sacarle del callejón sin salida en que se había metido!


  El disparo de Murdock se perdió inofensivo. Blueface había hecho fuego un segundo antes, y cuando Don oprimió el gatillo el proyectil del joven ya se había incrustado en su corazón. Murdock dio unos traspiés y cayó de rodillas, exánime.


  Robert sólo consiguió salir de su encantamiento al ver que el único bandido que quedaba pretendía matar a su hijo por la espalda. De su revólver surgieron dos lenguas de fuego, y el otro, sin poder cometer su crimen, se desplomó pesadamente.


  Un silencio impresionante pareció caer entonces sobre el lugar de la reyerta. Blueface, empuñando aún los revólveres humeantes, se volvió hacia Robert Tracy. Durante unos segundos se estuvieron contemplando, y entonces el joven echó a andar hacia él.


  Quedaron separados sólo por una distancia de pocos centímetros. Tracy notaba fijos en él los ojos profundos del muchacho. Estaba demasiado aturdido para saber qué decir o qué hacer. Blueface murmuró:


  —Lisbeth me dio a leer tu carta, padre.


  Tracy tuvo que buscar apoyo en el hombro del joven. ¡Le había llamado padre!


  —Joss, hijo mío… —fue lo único que pudo balbucir.


  —Ahora todo marcha bien, padre. Perdóname si he sido duro e injusto contigo. Tu carta lo aclara todo, y me alegro de que Lisbeth me la haya dado a leer esta misma noche sin hacerte caso. Yo… yo siento no haber dejado que te explicases cuando quisiste. Tracy no cabía en sí de alegría. Emocionado dijo:


  —Es igual, Joss. Lo único que importa es que ahora nos entendemos. Es necesario olvidar el pasado.


  —Olvidaremos el pasado, te lo prometo. Y yo… yo viviré contigo como un hombre honrado. Blueface se acabó para siempre. Mi nombre es Joss Tracy.


  La gente había empezado a salir de sus casas, en vista de^ que la reyerta había ya concluido. Lisbeth no tardó en correr al encuentro de los dos con la ansiedad reflejada en su rostro. Fue Robert quien habló:


  —Gracias por haberme desobedecido, Lisbeth.


  Ella se volvió hacia el joven. Éste sonrió por primera vez desde que tenía siete años.


  Todo está arreglado, cariño. De hoy en adelante, olvida que ha existido un tipo llamado Blueface.


  Lágrimas de felicidad humedecieron los bellos ojos de la muchacha.


  —¡Has sonreído, Joss! —exclamó.


  Él volvió a hacerlo.


  —¿Por qué no, si al fin y al cabo la vida no es tan desagradable como yo creía?


  Lisbeth se situó entre los dos hombres y les agarró del brazo.


  —Juntos los tres para siempre, ¿verdad?


  —Juntos los tres para siempre —repitieron padre e hijo.


  Y así, sujetos del brazo, echaron a andar calle adelante con paso firme, confiado, optimista. Esos tres seres que al fin se habían comprendido eran Robert Tracy, Joss Tracy y una muchacha llamada Lisbeth, que no tardaría en ser la señora Tracy.


  FIN
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  Notas


  
    [1] Rostro melancólico. <<

  


  
    [2] Blueface, también significa «rostro azul» <<

  


  
    [3] Leche de cactus, bebida muy fuerte, extraída de dicha planta. <<
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